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INTRODUCTION. 


ORIGINE. 


EL 


Va! 
Car déjà 
De l'Himalaya 
Les plus hauts sommets sont là 
Devant nous. Et l’Inde;.. la voilà 
Sous nos pieds! Montons par là. 
Tiens! au ciel, Brahma 
S’éleva 


Là! 


IL. 


Et l’indien montrait, dans un groupe de cimes, 
Par-dessus tous les monts, le front des blocs sublimes. 
Devant eux tout Mogol fléchissant le genou 

Croit adorer les pas du Jupiter indou; 

Car les traditions du Thibet et du Scinde 

Enseignent que Brahma, suivant à travers l’Inde 

Du long Himalaya la rampe de granit, 


Sur ces rochers parfois s’élançait au Zénith, 


II. 


Sans différer nous prenons la route 


Que de la main mon guide indiquait. 


La course d’un jour devait sans aucun doute 
Nous mener au pied du mont qu’il me marquaïit 
Comme le but de notre voyage. 

Nous franchîmes donc pendant quelques instants 
Plusieurs ravins d’un périlleux passage ; 

Puis le jour baïissant, nous gagnâmes à temps 
Un frais plateau diapré de verdure 

Où nous devions passer la nuit. 

Lorsque j’eus pris quelque nourriture, 

Je m’endormis du sommeil qui suit 
Ordinairement l’extrême lassitude, 

En dépit du bruit qui parfois m’effraya, 

Car les cris du vent dans cette solitude 

Étaient répétés sur tout l'Himalaya. 


IV. 


Quand je me réveillai, le soleil déjà de sa clarté 
Illuminait l’Asie au loin. Un jour pur et limpide 
Prolongeait le regard jusqu’à l’horizon agrandi. 

Car de ce tertre riant au front des cimes adossé 
L'Inde se déroulait, et devant mes yeux se retraçaient, 
Des sommets du mont géant aux limbes de l’espace, 
Les étages divers des riches climats que je sortais 
D’explorer. C’étaient d’abord dans l'infini lointain 
Des forêts d’où jaillissaient des touffes de palmiers ; 
Puis, des champs sinueux, où les villages, par essaims 
Groupés, nous semblaient faire à cette heure miroiter 
Les minarets si capricieux des pagodes indoues. 

Au contraire, à l'Occident, au pied de la montagne 
Un sol abrupt, ainsi qu’un vaste abîme se creusant, 


Entr'ouvrait l’écrin où brille la perle de l’Asie: 


Mes yeux découvraient Cachemire au sein de sa vallée. 
L’effroi vint vraiment m’assaillir quand je mesuraïi 

Dans ce moment les profondeurs immenses, le grand vide 
Accumulé sous mes pieds dans une marche de deux mois 
Qui vit escalader les versants méridionaux 

Du long Himalaya. Puis, un instant je regardai, 

Enfin, ces plateaux comme un vaste escalier monstre 
Disposés sur ces monts en pyramide sculptés, 

Qui faisaient surgir au ciel une suite de degrés 

Taillés par Brahma, presque à la mesure de ses pas. 


V. 


Mais bientôt la voix de mon guide, 

Qui murmurait contre l’inaction 

Où j'étais resté, me décide 

À terminer la longue ascension, 

Dont nous avions fixé le terme. 

Nous nous mettons pleins d’ardeur en chemin, 
Gravissant tous deux d’un pas ferme 

Le plan rugueux des pentes du terrain. 

Un froid vif glaçait l’atmosphère, 

Et cependant un radieux soleil 

Sur nos fronts perpendiculaire 

Planaïit aux cieux dans un azur vermeil. 

Par des sentiers impraticables 

Rampant, grimpant, nous parvînmes bientôt 
Devant des glaciers formidables, 

Triple rempart, qui défendait l’assaut 

Du mont où Brahma se dérobe 

Aux yeux mortels; de ce mont redouté, 


Le point culminant de ce globe, 


Par un Dieu seul jusqu'alors fréquenté. 


VI. 


Quand je me vis si haut perdu dans ce désert, 
Aux célestes confins du monde et du chaos, 
J’eus voulu reculer. La sainteté sauvage 
De ces altiers sommets glaçait tout mon courage. 
Alors notre voyage 
Me semblait un outrage 
Aux puissances du ciel que nous venions tenter 
Si près de leur séjour. Et moi, courbant le front 
Sous tant de majesté, j'allais céder la place, 
Quand je vis dans les traits de l’Indien l’audace 
Briller. Son œil embrasse 
Avidement l’espace 
Qui le sépare encor des extrêmes hauteurs 
De l’univers connu. Car jamais montagnard 
Ne s'était vu si proche 
De la lugubre roche 
Que l’Indostan, au loin, regarde avec effroi. 
D'un tel succès son âme 
S’applaudissant, s’enflamme, 
S’exalte d’un désir d’immense vanité ; 
L’orgueil lui persuade 
De tenter l’escalade 
Des monts dont les hauteurs plongeaient dans l’inconnu. 
« Pauvre idiot qui tremble! 
» Reste si bon te semble, 
» Dit-il avec dédain. Moi je vais au plus haut 
» Des sommets de la terre 


» Pénétrer le mystère 


» Dont s’entourent les dieux. S’élever, se grandir, 
» N'est-ce pas ce qu’envie 
» L'homme toute sa vie ? 
» Le ciel est là si près !.. Oui, je veux, pénétrant 
» Aux demeures suprêmes, 
» Dérober les problèmes 
» Enfermés dans leur sein. Qui sait si, comme Dieu, 
» Là ! j'allais tout connaître; 
» Dieu je serais. peut-être(1) !.… 
» Quelle tentation ! quand le ciel est si près 
» Qu'il semble qu’on y touche !.… 
Et ces mots de sa bouche 
À peine étaient sortis, qu’il s’élance inspiré. 
D'une main sacrilége 
Dans ces rochers de neige 
Il se fraie un sentier. Je suivis du regard 
Sa sublime démence ; 
Et pendant qu’il s’avance, 
Il me semblait d’en bas voir luttant, suspendu 
Aux flancs de l’Olympe irritée, 


Quelque Titan, ou Prométhée. 


VII. 


Sur le plan presque droit, de tout accident 
Lisse, 

Qui découpe le mont, son pas ascendant 
Glisse. 

Il s'élève, il gravit.. Et je vis sa main 
Prête 

Un moment à saisir le front du divin 


Faîte !… 


Avant qu'il fit un pas, au milieu des airs 
Passent 
Les plus sinistres bruits; de rouges éclairs 
Chassent 
Dans un sillon de flamme un orbe de feu: 
Nue 
Que le souffle rapide et vengeur d’un Dieu 
Rue. 
Quelle pierre arrachée au dôme éternel, 
Trombe, 
Poussais-tu ? ton flanc s’ouvre !.. un fragment du ciel 
Tombe, 
Rompt le Pic de Brahma. Le mont fracassé 
Croule, 
Et l’Indien, horreur ! du sommet lancé 


Roule! 


VIIL. 


Le Bolide en morceaux saute avec le granit, 

Et les blocs furibonds, bondissant sur ma tête, 

De leurs pesants débris brisent les hauts glaciers. 

De vieux nids d’aigles roux roulaient dans les torrents ; 
L’avalanche versait ses rochers, et sa neige 

Renversant tout, frappant, pendant qu’elle grondait. 
Oh! je ne la vis pas passer à mes côtés, 

Car mes yeux se fermaient ; mais je sentis un souffle, 


Un jet d’air convulsif siffler à mes oreilles. 


Puis le bruit descendant, dans les fonds s’éteignit. 


IX. 


Le lendemain, 
En suivant de nouveau, mais tout seul, le chemin 
Qui des sommets de ces montagnes 
Devait me ramener dans les chaudes campagnes 
De l’Inde, qu’inondait un soleil plantureux, 
Je rencontrai sur un tertre pierreux, 
Au milieu d’un amas de neige grise et blanche 
Poussé jusque là par l’avalanche, 
Un bloc étrange, terne et d’un sombre métal. 
Son arête émoussée au contour inégal 
Portait encor sur sa crête sanglante 
Les lambeaux écrasés d’une chair pantelante. 
Mon cœur navré reconnut tristement, 
Dans cette pierre, un lourd fragment 
Du fulgurant Aérolithe 
Qui frappa l’Indien atteignant la limite 
Qu'un Dieu, des champs du ciel le gardien et l’appui, 


Traça d’un trait de foudre, entre ce monde et lui. 


DÉCOUVERTE. 


Malgré mon froid dégoût pour ce hideux spectacle, la curiosité 
me poussait cependant à faire l’examen de la masse céleste qui 
pendant un instant avait pesé peut-être dans la main de Brahma, 
ou qui du moins au ciel avait longtemps erré dans les flots 
supérieurs de la mer des étoiles. 


IL. 


Je déblayai la neige dans laquelle gisait cette pierre du ciel, et 
je pus voir alors la tranche micacée et quelque peu rugueuse de sa 
cassure ornée des plus vives paillettes. En déblayant toujours, 
j'aperçus chose étrange! La coupe ainsi brisée de cet Aérolithe 
décrivait l’ouverture d’une excavation creusée en sa substance : 
Cavité régulière dont la partie absente se retrouvait sans doute 
dans les fragments perdus ou broyés dans la chute. 


IIL. 


Quelle était cette roche échappée aux volcans d’une sphère 
inconnue ? D’où venait-elle ainsi ? Était-ce des montagnes désertes 
de la lune ? ou, chassée à distance par le scintillement d’une étoile 
qui roule dans le torrent des mondes, a-t-elle, fatiguée, choisi ce 
globe étroit pour s’y réfugier ? 


Pourquoi ces flancs creusés, cette excavation dont les parois 
cubiques brillent d’un éclat sombre ? 


Mon esprit s’abîmait dans ses incertitudes !.… 


IV. 


Je déblayai la neige en cherchant à l’entour. 


Je pouvais espérer que les restes épars, les débris du Bolide 


viendraient enfin m’apprendre à quel fragment de roche ou de 
construction s’ajustait cette pierre. 


Or, je ne vis plus trace du bloc tombé des cieux; ses éclats en 
roulant s'étaient perdus sans doute au fond des précipices. 


V. 


Seulement, en suivant la pente des rochers, mon pied vint se 
heurter contre un objet sonore. Un coffret métallique finement 
travaillé reposait dans le sable. Son couvercle incliné comme un 
large pupitre était historié de figures bizarres. 


VI. 


Dans les sentiers déserts des monts Himalaya cet objet 
transporté recélait un mystère ! 


Je cherchai par l’étude des signes ciselés sur l’étrange cassette 
à fixer l’origine d’un semblable trésor, oubliant le Bolide qui 
montrait ses flancs creux à quelques pas de là. 


VIL. 


Or, mon incertitude croissant de plus en plus, je saisis mon 
poignard pour briser les liens qui retenaient soudées les lames du 
pupitre. 


Encore un mince effort, et ces lames disjointes allaient se 
détacher. 

J’hésitai cependant, car mon cœur avec force battait dans ma 
poitrine ! 


Que pouvait renfermer cet objet enfoui aux froides régions des 
grands monts de l’Asie, aux plus hautes limites de la terre 


habitée ? 


Étaient-ce les plats d’or des Dieux de Bénarès ? La mitre d’un 
grand-prêtre du temple de Bouddha, ou bien les diamants du 
trône des Mogols? Dis! terre de Golconde qui caches dans ton 
sein des brillants tous de flammes, ai-je trouvé l’écrin où ton 
Rajah cupide a mis tes escarboucles les plus étincelantes ? 


Et l’esprit enivré du merveilleux délire de ces rêves dorés, oh! 
j'eus peur un instant d’être aveuglé des feux qu’un rayon de soleil 
pouvait faire jaillir du foyer de richesses renfermé dans ma main. 


Toutefois, en cherchant à chasser de mon âme ces splendides 
chimères; le lieu, l’objet, l’aspect me faisaient pressentir quelque 
rare trésor. 


J’ouvris en palpitant ! 


VIIL. 


Je trouvai plusieurs livres, avec un petit nombre de papiers 
manuscrits... 


IX. 


Il me fut impossible de deviner la langue parlée en ces écrits. 
Je n’y pus reconnaître les signes du langage d’une des nations qui 
pivotent autour des monts Himalaya. 


De tant d'événements et d’étranges mystères inquiet, curieux, 
je résolus dès lors de me charger du coffre. C'était un grand 


dessein, car ma vie aurait là un immense secret sans doute à 
pénétrer. 


X. 


Avant de m’éloigner mon regard se porta une dernière fois sur 
cette scène abrupte depuis deux jours, deux siècles, solitaire 
témoin de mes longues angoisses. 


Pyramide brisée, le pic décapité paraissait épancher au versant 
des montagnes sa neigeuse traînée. 


Le Bolide gisait, sa cavité béante regardant le coffret à mes 
pieds déposé. 


XI. 


En fermant le pupitre que j'allais emporter, à l’un de ses côtés, 
je crus voir une tache de sang noir desséché, pareille aux teintes 
sombres que j'avais remarquées sur la pierre céleste. 


Des lambeaux de sa chair fixés sur le Bolide, le sang de l’Indien 
avait-il pu jaillir jusqu’à cette distance ?.… 


LES LIVRES STARIENS. 


La déclivité des sentiers était encore obstruée par des 
monticules de neige, ou entrecoupée de petites roches dressées en 
écueils. Porteur du fardeau dont je m'étais chargé aux sommets 
supérieurs de la montagne, je descendis deux jours encore, avant 
de retrouver la caverne où les guides indiens ont coutume de faire 
déposer aux voyageurs qui montent la portion des provisions de 
bouche dont le poids les surchargerait. J’y arrivai mourant de 
fatigue et de faim; car je ne possédais plus dans ma gibecière que 
quelques croûtes de pain desséché que j'étais obligé de faire 
ramollir dans de l’eau de neige. 


Je me reposai un demi-jour ; et l’esprit encore tout rempli des 
scènes qui l’avaient épouvanté naguère, j’ouvris le pupitre dont 
j'étais devenu le possesseur. Il était d’un bois précieux, recouvert 
d’une enveloppe de métal ciselé. J’en tirai quelques-uns des livres 
et des manuscrits qu’il contenait. Ce n’était ni du persan, ni du 
thibétain, ni de l’indou, ni même du chinois ou du sanscrit. 
L’alignement horizontal et la liaison cursive des caractères les 
rapprochaient plus tôt de ceux qu’emploient les nations 
européennes. Le papier, surtout, était tel que jamais je n’en avais 
vu d’un tissu aussi serré et aussi compacte. 


Je me crus sur la trace de quelque grand mystère historique ou 
d’un secret diplomatique important. 


Mon retour s’effectua au milieu de phases et d'événements 
divers. Je n’ai rien à en rapporter ici. 


Revenu à mes études, je me retrouvais toujours en face de cette 
bibliothèque écrite en une langue inconnue, même aux 
archéologues et aux linguistes les plus exercés. 


Je cherchai, je cherchai. Car grand était l’attrait qui me 
poussait à deviner la signification de ces lignes dont mes regards 
ne pouvaient se détacher. 


J’eus le courage de recommencer  méthodiquement, 
patiemment, pour cet idiome étrange, les travaux d’un 
Champollion. 


Après six mois de recherches, j'avais trouvé l’alphabet, et je 


pus enfin assembler, articuler les mots. Dès ce moment je ne me 
donnai ni cesse, ni relâche avant d’être parvenu à déchiffrer le 
sens de quelques passages des manuscrits, et surtout des livres qui 
me paraissaient contenir une histoire, une science ignorée. 


Quand deux années d’efforts, d’attention et d’études m’eurent 
initié au mécanisme de ce langage et ouvert les secrets de la 
traduction, pendant quelques jours, il se passa en mon âme un 
tumulte de doutes, d’angoisses et d’hésitations infinies. 


À mesure que je pénétrais le sens de ces ouvrages, un suprême 
vertige me tenait haletant. 


Jugez-en: 


Je cherchais avidement quelques passages de ces livres que je 
pusse rapporter au courant de mes connaissances, et en 
expliquant, en traduisant toujours, je ne trouvais rien ni des 
hommes, ni des choses de ce monde. Il n’y était question ni de 
sciences, ni de mœurs, ni de faits semblables aux sciences, mœurs 
et faits de cette terre; mais je débrouillais, en étudiant, une 
histoire, des sciences, un monde auquel le nôtre paraissait 
inconnu. 


Alors, je me rappelai les circonstances au milieu desquelles 
j'avais fait la découverte de ces livres dans les solitudes de 
l'Himalaya: ce pupitre teint du sang de l’Indien écrasé par la 
chute de l’Aérolithe: cette pierre céleste qui, en se brisant, avait 
laissé paraître une cavité intérieure, dont la moitié au moins 
devait appartenir à un autre quartier de roc perdu dans les neiges 
de la montagne. Ah! je n’en pouvais douter; le coffre que j'avais 
rencontré à quelques pas du Bolide était renfermé dans ses flancs. 
Mon ambitieux délire m’avait fait espérer un trésor dans cette 
boîte de métal; et elle contenait tout un autre univers. 


Je voulus vite apprendre à quel être intelligent avaient 
appartenu ces livres, dans le globe de l’espace dont l’Aérolithe 
avait été sans doute une parcelle détachée, et, surtout, à quelles 
mains je devais ces manuscrits, que j'avais reconnus déjà en 
grande partie être extraits de la correspondance de deux amis, de 
deux sages. 


Or, voici ce que m’apprit la lecture attentive de ces papiers : Ce 
pupitre avait appartenu à un magistrat suprême d’une grande 
nation de l’un de ces mondes que la voûte étoilée nous montre la 
nuit semés dans le grand vide, dans l’immensité des cieux. 


Loin du tumulte et des passions de ses semblables, il s’était 


choisi une retraite dans une habitation creusée dans le roc d’une 
montagne tourmentée quelquefois par des secousses volcaniques. 
Là, dans un réduit taillé à même le porphyre, il plaçait 
habituellement le pupitre dépositaire de ses livres les plus chéris, 
et surtout de ses pensées manuscrites les plus intimes. J’inférai de 
ces détails et de ces circonstances qu’un cratère avait pu s'ouvrir 
sur la partie de la montagne où était construite l’habitation du 
sage, et que, dans une effroyable éruption, ses bouches de feu 
avaient lancé à une distance infinie les dalles qui avaient formé de 
ce côté la croûte extérieure du volcan. 


Qui pourrait dire combien de temps ces pierres ballottées entre 
les mondes sont restées errantes, jusqu’à ce que une attraction 
puissante ou un souffle divin vint les précipiter, sur une planète 
obscure comme la nôtre, mais peut-être aussi dans le sein d’un 
soleil éclatant de lumière ? 


Ce ne fut que lorsque j’eus consulté la partie astronomique et 
cosmographique de mes documents transtellaires, que je crus 
devoir assigner la place occupée par le monde qu’il m'était donné 
d'étudier. Au milieu de cet océan de soleils visibles et observables, 
la disposition et la pluralité des globes lumineux dans un même 
tourbillon ou système planétaire, me fit penser qu’il devait se 
trouver dans l'étoile désignée dans les catalogues sous le nom de 
«psi» de la constellation de Cassiopée: ce groupe bizarre 
d'étoiles, dont les cinq plus grandes marquent les angles d’un 
zigzag presque régulier. 


ES 


J’ai laissé à ce monde le nom de Star, qui est à peu près 
l’énoncé du mot Terre dans le langage que j’ai sous les yeux. 


Il m'a fallu rassembler dans ce livre la substance des livres 
stariens que j'ai traduits; peut-être trouvera-t-on que je l’ai fait 
avec moins de méthode que de fantaisie. 


FIN DE L’INTRODUCTION. 


LIVRE I. 


PRISE DE POSSESSION. 


EL 


Au-delà des orbites d’Uranus et de Neptune, plus haut que les 
espaces du ciel où brille Syrius menacé par l’épée d’Orion, portez 
vos regards par la voûte étoilée, sur la ligne qui va de la Polaire 
vers Andromède; transportez votre imagination à des distances 
supérieures à plusieurs millions de fois la distance de Syrius au 
soleil, égales à un nombre de fois illimité, presque infini la 
distance du soleil à la terre; et, cette parcelle de l’immensité des 
cieux entrevue par votre esprit, allez plus loin, allez encore, 
montez, montez toujours !.. Peut-être alors pourrez-vous atteindre 
par la pensée, dans les profondeurs de la constellation de 
Cassiopée, un point perceptible au télescope dans les nuits 
sereines. Ce point, cet atome de lumière, c’est l’étoile de cette 
constellation que les astronomes désignent par la lettre 1, et que, 
là-haut ; les êtres qui pensent et parlent nomment Star. 


IL. 


Au milieu de cette voûte d'étoiles, dans cette mer de feux, qui 
semblent autant de flambeaux destinés à éclairer nos regards 
s’enfonçant dans les champs de l'infini, Star n’est qu’une étincelle 
assez puissante encore pour scintiller jusqu’à nous son filet de 
lumière; mais, là-haut, dans le vaste tourbillon où elle resplendit 
et se déroule, cette faible lueur est un harmonieux système de 
globes et de soleils dont le moindre égale le nôtre en grosseur et 


en clarté. 


IIL. 


C’est vers ce point de l’espace que j'ai dirigé mes esprits, et, 
tout pénétré de la lecture et de l’étude de mes livres stariens, plus 


rapide que la lumière j'ai traversé les cieux; rien de terrestre 
n’occupe plus ma pensée; je me crois, je suis réellement sur un 
globe dans le tourbillon de Star. 


Effrayé d’abord de l’audace de mon projet et du vide immense, 
de l’isolement sans limites qui peut-être m'attend, jy cherche avec 
inquiétude des traces du passage d’êtres intelligents et sociables ; 
mais rassuré bientôt par la certitude acquise qu’une telle nature, 
que cet univers somptueux ne saurait être ni rationnel, ni complet 
s’il n’était habité par des individus capables d’apprécier et de 
sentir ses poétiques beautés, je me laisse aller avec ravissement à 
l'espoir d’admirer et de vivre, en esprit au moins, sur cette sphère 
merveilleuse. 


IV. 


C’en est fait! D’un seul bond, vous avez pénétré avec moi dans 
ce nouvel univers. 


Cependant, si, dans ce voyage éthéréen que nous venons 
d'accomplir à travers l’océan de l’incommensurable espace, notre 
pensée, rasant dans son vol les étoiles semées sur sa route comme 
autant d’îles lumineuses, avait pu s’arrêter un moment sur un 
soleil voisin de Star, un fait étrange l’eût frappée d’abord. Dans 
ces millions de mondes que la nuit nous montre suspendus aux 
divers étages du ciel, le système planétaire de Star lui fût apparu 
comme une gracieuse pléiade d'étoiles de couleurs variées, et lui 
eût désigné de loin les globes dont l’exploration devait surtout la 
séduire et la fixer. 


V. 


Mais nous sommes descendus sur une sphère dans ce système 
de globes; nous sommes sur une terre échauffée par ces soleils. 
Leur chaleur est pénétrante et ineffable, et leur lumière suave 
autant que nuancée. Aussi, nous nous promettons d’observer avec 
volupté, car, ici, le jour et la nuit même ont une magnificence 
inconnue à nos yeux. 


La contrée où nous avons pris pied est féconde, riche et 
couverte d’une végétation serrée, vigoureuse, exubérante. Sur la 


terre, des fleurs aux teintes vives s’étalent de tous côtés. Et c’est 
sur cette nature éblouissante que viennent se reposer les yeux 
quand ils sont forcés, quoique à regret, de se détacher des cieux, 
où quatre soleils de grandeur et de coloration diverses, quatre 
fleurs de lumière céleste émaillent l’azur et éclatent à différents 
points de l’horizon. 


VI. 


Que ne puis-je emprunter les expressions imagées et 
retentissantes de la langue starienne, pour décrire ce ciel embrasé 
par ses astres, comme il l’est dans nos fêtes, quand s’éparpillent 
dans les airs les jets fulgurants des pièces d’artifice, avec cette 
différence que, là, chaque étincelle est tout un monde de feu. 


VIL. 


Le disque le plus grand, le pivot central, le véritable soleil de 
ce groupe planétaire se nomme Ruliel Son orbe immense, plus 
blanc que le sillon que trace la foudre, rayonne d’une lumière si 
vivace et si diffusible, que les nuages ne sauraient le masquer 
entièrement, et que sa présence sur l'horizon atténue l'éclat des 
trois autres soleils. 


À quelque distance de Ruliel, se montre en ce moment Altéther 
(voyez FIGURE A), dont la surface et l’auréole sont d’un vert 
transparent: Altéther est un joli soleil vert qui accompagne 
souvent Ruliel. Il le précède à son lever comme une douce et 
splendide aurore, et déverse encore quelque temps ses tendres 
rayons à la terre, alors que le grand astre a englouti son vaste 
disque dans les limbes brumeux de l'Occident. 


Figure À. 


SYSTÈME PLANÉTAIRE DE STAR. 


Vers l’Orient, se lève aussi Urrias (FIGURE A), le soleil rouge 
flamboyant, dont la lumière, corrigée par les feux de Ruliel, jette 
de ce côté un réseau de rayons d’un rose pâle, qui se colore et 
rougit vers l’extrême horizon. Urrias est le soleil le plus voisin de 
la terre appelée Star, dont nous verrons plus tard qu’il est un des 
satellites. 


Enfin, nous nous hâtons d’admirer le dernier astre lumineux de 
ce magnifique firmament, car Erragror, le soleil au disque d’un 
bleu pur, incline déjà vers le couchant et baigne ce pan du ciel de 
sa lumière douce et mélancolique. 


VIII. 


Abaïssons maintenant nos regards vers cette terre que les feux 


de ses astres inondent des mille reflets, des mille nuances d’une 
lumière blanche ou colorée; un autre spectacle nous y attend: 
spectacle déjà prodigieux et sublime dans son ensemble, mais 
encore admirablement curieux dans ses détails. 


IX. 


De vastes forêts sont devant nous. Quelques oiseaux qui 
voltigent dans l’air nous révèlent les premiers l’existence d’êtres 
animés. La vie et le mouvement sont déjà à nos côtés; nous ne 
sommes plus seuls ; mais nous avons besoin, avant tout, de trouver 
des êtres pensants, et une avidité curieuse nous fait courir 
irrésistiblement à la recherche de l’homme. Car, quel est-il, 
l’être humain de cette sphère ? Quelle forme, quel aspect, quelle 
intelligence va-t-il découvrir à nos regards ? Et notre imagination, 
voyageant avec nous, l’habillait déjà de facultés et d’organes 
monstrueux. 


X. 


Nous avançons, étonnés des variations énormes que présente la 
végétation de cette planète. En effet, des arbres d’une vigueur 
effrayante s'élèvent comme des montagnes, comme des pics 
superbes; et sous leur cime, abritant une circonférence de plus de 
mille pas, des végétaux délicats, d’une transparence vitrée et 
d’une ténuité microscopique, étalent leurs rameaux filiformes. 


L'espèce des plus hauts arbres, qui dominent le front lointain 
des forêts et y creusent de profondes anfractuosités, est le Syphus, 
immense végétal aux mille bras incessamment ramifiés et perdant 
ses derniers ramuscules dans les nuages du ciel. Sur ce globe, le 
Syphus n’a de comparable pour l’étendue qu’un arbre marin, 
appelé le Tarrios, qui suspend de vastes forêts sur la plaine liquide 
des océans. 


XI. 


Le feuillage du Syphus est d’un orangé adouci par le velouté du 
limbe des feuilles; ses fleurs sont des grappes d’un vert tendre. 


Car on ne trouve plus sur ce sol brillant l’uniformité générique des 
teintes ni dans le feuillage des arbres, ni dans les tiges des herbes 
qui le recouvrent. Le gris, le bleu, le vert et l’orangé sont les 
couleurs que revêtent le plus fréquemment les feuilles des plantes ; 
tandis que les fleurs larges et pompeuses y sont toujours en 
opposition de coloris avec le feuillage qui les accompagne. 


Nous disons en opposition de coloris, quel que soit le jour qui 
les éclaire; car il ne faut pas oublier qu'après le coucher de Ruliel, 
les couleurs des objets sur le monde Starien se modifient à chaque 
instant, selon le mélange ou la prédominance des lumières qui 
rayonnent des soleils colorés présents sur l’horizon. 


XII. 


Nous traversons des bois mystérieux, où des taillis d’arbres, 
semblables à des coraux ou à des madrépores verts et jaunes, 
dressaient à hauteur d'homme des rameaux de pierre couverts de 
belles fleurs bleues, dures et résistantes comme des lames d'ivoire. 
Cette sorte de corail sylvestre nous parut être une espèce 
singulière d’arbres monocotylédones dont l’épiderme secrète un 
enduit de chaux très-épais, qui, en se durcissant à l’air, entoure le 
tronc et les branches comme une gaine, et donne aux fleurs la 
consistance, l’éclat et la dureté de la porcelaine. 


Et le vent en se jouant dans les rameaux de ces arbres y 
produisait des vibrations métalliques dont les accords nous 
suivaient d’une éolienne et vaporeuse harmonie. 


XIIL. 


Notre arrivée imprévue sur le bord d’une rivière y cause un 
tumulte étrange. Une multitude d’arbrisseaux aux feuilles vertes et 
luisantes s’élancent comme des oiseaux, fuient dans les airs 
agitant branches et feuilles en guise d’ailes, et vont s’abattre sur 
les rives à quelque distance. 


Ces oiseaux-plantes nommés Bramiles sont des êtres singuliers 
qui, avec l’organisation d’un végétal, ont la sensibilité d’un 
animal, et la faculté de se mouvoir en agitant leurs rameaux 
articulés avec le tronc. Les Bramiles se fixent sur le bord des eaux 


courantes au moyen d’un pied tuberculeux armé de racines ou de 
suçoirs en forme de griffes qu’ils enfoncent dans la terre humide. 
Leur réunion et les mouvements de leurs branchages animent 
mélancoliquement les rives des fleuves qu'ils habitent. 


XIV. 


Désireux de nous orienter sur cette terre jusqu'alors inconnue, 
nous avions gravi le flanc d’une haute colline. Le sommet de cette 
colline se trouva être un promontoire d’où la vue embrassait une 
mer immense. La mer était là, avec ses rivages où s’épanouissait à 
fleur d’eau la cime des Tarrios qui formaient comme autant d’îlots 
de verdure bercés par les vagues. 


Combien d’idées de force, de majesté et de vie s’élevaient en 
nous à la vue de ces arbres colosses, qui, plongeant leurs racines 
au fond des mers peu profondes ou le long des rivages, soulèvent 
au-dessus des flots, au moyen d’un tronc énorme, des rameaux 
puissants, capables de résister aux efforts des vagues et des 
tempêtes ! 


XV. 


Insensiblement les soleils s’étaient déplacés. Erragror a disparu 
de l’horizon, et Ruliel l’a suivi quelque temps après. Altéther lui- 
même montrait son disque vert agrandi dans les brumes 
floconneuses de l’Occident. Il va nous être donné d’observer une 
des nuits incomplètes de Star, alors que la foule des astres éclipsés 
par la lumière de Ruliel se montre dans l’azur du ciel, alors que 
les cinq lunes ou satellites de Star apparaissent escortés d’étoiles 
de première grandeur. 


Mais ces nuits, qui ont tant de charmes mystérieux au bord des 
eaux et dans les forêts qui nous entourent, font briller aux cieux 
des magnificences que nos regards fatigués ne sauraient sonder 
sans se recueillir un instant. 


XV. 


Star est la sphère terrestre, le globe habité et vivant dont le 
nom nous a servi à désigner génétiquement le groupe d’astres où 
nous avons pénétré. 


Star (voyez FIGURE A) est une masse planétaire de fort volume, 
dont l’orbite occupe à peu près l’espace intermédiaire du système 
à égale distance d’Altéther, le soleil vert, et d’Erragror, le soleil 
bleu. Star, comme ces deux soleils, gravite elle-même autour de 
Ruliel, immobile au centre de cet univers. 


Autour de Star, ou la terre, se meuvent cinq petits globes, dont 
le plus élevé et le plus volumineux est Urrias, un des quatre soleils 
qui sillonnent le ciel. Les quatre autres satellites, dépourvus de 
lumière propre, figurent autant de lunes qui reposent le regard 
dans ce firmament dont les splendeurs aveuglent. 


La première de ces lunes porte le nom de Tassul, la seconde 
s'appelle Lessur, la troisième est dite Rudar, et la quatrième Elier. 
Telles sont, en y comprenant les étincelants chapelets d’étoiles 
ardentes, les richesses de la nuit dans ce monde merveilleux. 


XVII. 


Les crépuscules de Star ont une magie enchanteresse. Malgré la 
présence sur le plan de l’horizon d’Urrias et d’Altéther, le disque 
de Tassul, éclairé en totalité par les rayons de Ruliel, se levait à 
l'Orient limpide et argenté. Un peu plus haut, Lessur présentait un 
phénomène étrange : une moitié de sa surface, recevant la lumière 
blanche de Ruliel, avait la couleur jaune pâle de Tassul un peu 
nuancée d’azur, tandis que l’autre moitié, qui réfléchissait 
seulement les rayons d’Erragror, présentait une teinte bleuâtre 
crépusculaire. Rudar, au contraire, perdu au milieu des feux 
rouges et verts d’Urrias et d’Altéther, suspend sur nos têtes son 
croissant luisant de couleurs caméléoniennes. 


XVII. 


Le soleil bleu s'était déjà perdu derrière les montagnes du 
couchant. Le soleil rouge penche aussi vers ce point, tombeau de 
toutes les lumières des cieux. Pour cette terre, pour ces lieux 
toujours ruisselants de clarté, c'était presque la nuit, maïs la nuit 


douce, tropicale et chatoyante. 


À ce moment se lève dans l’azur de ces cieux riches un astre 
singulier, qui, chez les Stariens, est toujours contemplé avec 
étonnement. Ces peuples l’appellent Elier. Ce satellite de Star est 
un globe diaphane, solide et compact comme une terre de cristal, 
mais transparent comme l’air respirable, transparent comme 
l’espace où luit le jour. Dans les champs de ces cieux, où brillent 
comme dans un vaste écrin tant d’escarboucles, Elier est le 
diamant où se jouent, se croisent et se reflètent tous les feux des 
soleils, des lunes et des étoiles. Nous le voyions, en s’avançant, 
projeter en rayons distincts, en rayons enflammés les couleurs de 
larc-en-ciel. 


Toutes les lumières des soleils, en le pénétrant ensemble ou 
tour à tour, déroulaient la fantasmagorie enflammée des couleurs 
réfrangibles du spectre solaire, ou faisaient onduler, du centre de 
l’astre vers sa circonférence, des anneaux chaudement colorés. 


XIX. 


Quel pinceau pourrait rendre les différentes phases de la 
physionomie imprimée au jour et à la nuit, sous le ciel féerique de 
Star, par la révolution de ses astres, et les changements qui 
surviennent à tout instant dans leur situation respective ? Qui 
pourrait décrire surtout la fantasmagorie des jeux et des 
chatoiements exécutés par les disques de ces astres dans les flots 
de la mer, quand ils plongent dans l’onde avec la vague, tremblent 
à sa surface ou miroitent dans l’écume aux reflets d’opale ? 


Non, vous dis-je! rien ne manque à la série harmonieuse des 
effets de lumière qui teintent cette terre et ces cieux enchantés, 
pas même l’antithèse, pas même l’obscurité profonde. Car, s’il est 
vrai que les nuits obscures sont rares pour les Stariens, elles 
arrivent néanmoins par instants, quand quelque lune attardée ou 
même quelque pâle soleil à son déclin se montrent seuls voilés par 
une atmosphère de nuages épais. 


Star a donc aussi ses ténèbres ! 


XX. 


Ô la brillante et douce nuit! le souffle d’un vent tiède nous 
apportait le mugissement de la mer battant le marbre des falaises ; 
puis par intervalles d’autres sons plus distincts, qui venaient des 
forêts voisines, jetaient l’âme, déjà émerveillée d’un si beau 
spectacle, dans un abîme de rêveuse contemplation. 


Sur la terre de Star, la mélodie erre de tous côtés presque aussi 
répandue que l’air qui rase le sol et bruit dans les herbes. Non- 
seulement la nature y a fait naître des multitudes d’oiseaux doués 
presque tous d’un gosier musical, des animaux mammifères même 
font entendre comme un cri d’amour, des chants que le voyageur 
écoute de loin avec ravissement. 


S’il est des hommes dans ce monde harmonieux, ils ont dû 
s'arrêter quelquefois pour écouter les accords que rendent, en se 
balançant au souffle de la brise, les fruits d’un arbre de ces forêts 
que nous nommerons le Lartimor. Ces fruits, suspendus par un lien 
ou pédoncule long et flexible, sont formés par une noix à 
enveloppe d’une dureté et d’une élasticité particulière. À leur 
maturité, le sommet de la noix tourné vers la terre s’ouvre, ou, 
pour mieux dire, se découvre et laisse écouler la liqueur qui la 
remplit. La coquille alors reste ainsi plusieurs années sans 
s’altérer, et les sons que rendent les groupes de ces coques de 
différents calibres en s’entre-choquant, sont des notes 
harmonieuses que le vent fait gémir ou gronder selon qu’il est 
calme ou furieux. 


Oh! oui; s’il est des hommes sur cette terre, le lartimor a dû 
leur révéler plus d’une fois les mélodies de la nature. 


XXI. 


Sortons de notre rêverie somnolente et contemplative, car 
Ruliel qui se lève a chassé les pénombres de la terre; le soleil 
blanc paraît, et bientôt nos regards, aidés de sa clarté, ont 
embrassé, du côté de l’Orient, les dernières limites de l’horizon. 


À mesure que la lumière dessinait plus distinctement les objets, 
de vagues frissons d’espérance et de crainte nous agitaient. Enfin 
nous n’en pûmes douter: c'était bien l'aspect lointain d’une 
grande ville que nous découvrions tout au bout du cercle visuel. 
Vite! en marche, oh! courons; car il nous tarde de connaître et 
d'examiner le prince de la création sur ce globe splendide. 


XXII. 


Malgré le désir curieux qui nous emportait, nous fûmes arrêtés 
dans notre course par la scène anxieuse d’un combat qui se livrait 
sur nos têtes. Un gracieux oiseau d’un bleu d'azur, ayant 
seulement le bec et le bout de l'aile dorés, venait de nous 
apparaître. Il portait au cou un ruban blanc, signe de domesticité, 
et sa présence nous annonçait ainsi le voisinage des habitations 
dont le citos, c’est le nom de l’oiseau, est un des hôtes les plus 
fêtés par les peuples de ce pays. Soudain, deux oiseaux noirs et 
velus, porteurs d’une tête allongée, effrayante de ses larges yeux 
rouge de feu, se précipitent sur l’oiseau bleu et, le saisissant 
chacun par l’une de ses ailes, ils le tirent en sens inverse comme 
pour l’écarteler. Aux cris du citos, un oïseau blanc de taille 
monstrueuse fendit les airs, et lançant deux coups de son énorme 
bec sur les deux forbans, il délivra le citos, et jeta à nos pieds ses 
ravisseurs expirants. 


J’appris depuis que les citos étaient des oiseaux révérés et 
chéris, les suppôts du bonheur dit-on, presque des dieux Lares 
pour les Stariens, qui les élèvent dans leurs maisons, soit en 
troupe, soit isolément, pour leur agrément d’abord, et ensuite un 
peu par superstition. Mais les citos ont pour ennemis naturels et 
acharnés d’autres oiseaux hideux, appelés les zayoux, ou oiseaux 
néfastes, qui en détruiraient vite l’espèce, si les habitants de ces 
contrées n’eussent pris soin de préposer à la garde et d’instruire 
pour la défense des citos une sorte d’Aigle géant devenu le chien 
de chaque troupeau, et qui porte secours à ses élèves, quand par 
hasard, comme dans un cas semblable, l’un d’eux, s’aventurant un 
peu loin du toit domestique, se trouve assailli par les zayoux. 


XXII. 


Que cette terre est étrange et d’aspects mobiles! En ce 
moment, un nuage épais vint obscurcir l’image de Ruliel, le soleil 
blanc, et bien que ne pouvant masquer complètement l'éclat de 
son disque, visible encore à travers cet amas de grises vapeurs 
comme une lune brillante dans la nuit d’un beau ciel, il avait 
néanmoins absorbé ses rayons et sa lumière pénétrante. 


Dans d’autres points de l’espace, les soleils rouge et bleu, dont 
les rayons traversaient des pans dégagés de nuages, nuançaient 


certaines parties du paysage et couvraient d’une teinte violette 
ardente les montagnes de l’horizon. 


Mais le nuage passa sur le front de Ruliel, et les lumières 
colorées virent bientôt leurs tons pâlir et s’effacer. 


XXIV. 


Quand les vents charrient des flocons nuageux et que les soleils 
de couleur sont seuls sur l'horizon, il arrive parfois que, leurs 
rayons s’échappant à travers les mailles, à travers les éclaircies de 
ce réseau nébuleux, le voyageur peut suivre du regard sur le flanc 
des coteaux des espaces bleus, verts ou roses qui courent et fuient 
dans la direction du vent. 


XXV. 


Ici la nature animale et vivante même pourrait sembler 
fantaisiste dans ses productions. Nous avions déjà rencontré 
quelques animaux assez singuliers sur notre chemin; maïs ayant 
voulu poursuivre un quadrupède d’une fourrure blanche et serrée, 
à notre grande surprise, il nous sembla que cet animal augmentait 
en grosseur à mesure qu’il fuyait devant nous; de sorte qu’au bout 
de quelques centaines de pas, son volume était plus que triplé. 
Nous accélérons notre course pour tâcher de nous emparer de ce 
singulier phénomène; mais au moment où nous allions le saisir, 
nous le vîmes s’élever dans les airs, d’abord péniblement, ensuite 
avec rapidité, sans que pour cela il agitât autre chose que sa 
queue, dont il paraissait se servir comme de gouvernail. Il 
disparut, emporté par une rafale de vent, et alla s’abattre dans une 
forêt de syphus aux feuilles orangées(2). 


XXVI. 


Le jour s’avançait, et nous allions encore nous arrêter auprès 
d’un buisson aux feuilles d’azur pour cueillir ses fleurs noires, 
brillantes, parfumées et aux pétales distinctement moirés, quand 
nous nous apercevons que notre course nous a conduits jusqu’à 
l’entrée d’une bourgade, peu distante elle-même de la grande ville 


que nous cherchions, et qui déroulait ses immenses faubourgs 
dans l'éloignement. À ce moment, notre curiosité, sur le point 
d’être satisfaite, espère et craint de trouver l’homme de ce monde 
si différent du nôtre, écrasant et surnaturel de force, d'intelligence 
et de majesté. 


Nous avançons; une petite troupe d’individus de la race 
starienne se présente à nous... Ils sont semblables à nous- 
mêmes... Ce sont bien là les mortels que nous connaissons. Là, 
comme partout, l’homme est l’homme; la nature jusqu'alors n’a 
rien produit de plus parfait. 


XXVII. 


Sans doute, comme organisation, l’espèce humaine, sur la terre 
appelée Star, est semblable à nous-mêmes; mais quant aux forces 
vives de la raison, de l’esprit et du cœur, nous aurons dans la suite 
de nombreuses occasions d’en comparer les applications ici-bas et 
là-haut. 


XXVII. 


Impatients de pénétrer dans les entrailles de ce monde 
inconnu, nous nous établirons sans retard au milieu de la 
puissante ville qui nous était apparue dans l’éloignement. Cette 
ville borde de ses quais et de ses édifices les rivages d’une mer 
irisée et les embouchures d’un fleuve qui, à cet endroit, vient 
mêler ses ondes placides aux vagues soulevées d’un océan starien. 
Sa rade immense est couverte de vaisseaux, autour desquels 
jouent des Talersis, gigantesques monstres marins, que les Stariens 
ont domptés pour le service des bâtiments qui voguent sur la mer. 


Nous suivons un de ces navires arrivant de l’île d’Infressia, et 
entrant dans le port, voiles déployées, mais remorqué encore par 
deux talersis. 


XXIX. 


Les édifices, vus de loin, nous semblent d’une architecture 


bizarrement contournée; mais notre attention est tout entière et 
de suite absorbée par la partie vivante de la cité. En effet, à 
mesure que nous avançons, il nous est impossible de détourner 
nos regards des masses du peuple qui s’agite et grouille sur les 
quais, ou s’engouffre dans les rues de la grande ville. 


En approchant plus près, il semble tout d’abord que ce peuple 
se compose de deux nations, de deux races très-distinctes qui 
vivent ensemble et vont se répandre pêle-mêle dans le dédale des 
rues. 


La plus grande de ces deux races est belle, noble et forte dans 
ses deux sexes. La seconde est petite, velue, et remarquable, avant 
tout examen, par ses larges oreilles repliées, tombantes, et ornées 
de poils soyeux, surtout chez les individus du sexe féminin. La 
première seulement appartient à l'espèce humaine; forte et 
intelligente, surtout sur cette terre; race, ici, supérieure et 
dominante. 


La seconde partie de la population n’est autre chose qu’une 
espèce inférieure, ou, pour mieux dire, une nation d’animaux 
perfectibles, doués plus que tous les autres d'intelligence et 
d’habileté; mais, de plus, ayant comme l’être humain l’usage de 
mains agissantes, et la faculté d’exprimer leurs idées, l’usage de la 
parole. Ce sont les repleux, soumis à l’homme qui règne et 
commande, et réduits par lui en domesticité. 


La race humaine est sans affinité avec la race des repleux. Elle 
est à celle-ci ce que le cheval est à l’âne, et leur accouplement 
même ne produit que des métis incapables d’engendrer. Les 
Stariens possèdent selon leurs moyens et leurs besoins personnels 
un ou plusieurs repleux. Ceux-ci sont élevés et instruits pour 
différents emplois, mais surtout pour le service particulier de la 
maison. La taille des repleux est de plus d’un mètre; ils marchent 
debout, sont agiles et robustes; par rapport à la race humaine, 
leurs pieds et leurs mains sont seulement un peu trop larges. Leur 
vie, enfin, est de moitié plus courte que celle de l’homme. 


XXX. 


Des chevaux et des voitures sillonnent les rues; sur le fleuve ou 
dans le golfe, des bateaux et des gondoles courent traînés par des 
talersis, cétacés nageant à fleur d’eau avec une vitesse 


inexprimable. 


XXXI. 


Les femmes stariennes sont extrêmement remarquables, non- 
seulement par leur beauté, mais encore par certaines grâces plus 
particulièrement estimées chez les peuples de Star: c’est-à-dire par 
leur noblesse, leur décence et leur honnêteté. 


Les hommes brillent entre tous par leur force, leur franchise et 
leur activité: forts, francs et actifs, voilà les Stariens. 


XXXII. 


Tel est au premier coup d’œil une cité starienne: sous ce ciel 
magique, au milieu de cette nature superbe de variété, 
d'expansion et de luxure, elle se présente à nous avec ses 
monuments, se mirant dans les flots d’une mer diaphane qui 
réfléchit à la fois ses palais, ses vaisseaux, et les feux omnicolores 
de ses astres. 


XXXIII. 


Les peuples stariens sont monogames. Les purs sentiments de la 
famille, qui règnent chez eux dans toute leur sainteté, répandent 
sur leur vie d'intérieur un parfum de douce ivresse et de chaste 
mais constante quiétude. Ne vous semble-t-il pas déjà que sur 
cette terre magnifique les besoins du cœur, devenus irrésistibles 
d'entraînement et d’abandon, doivent, sous une nature plus 
puissante, devoir être plus largement satisfaits ? Il n’y a d’ailleurs 
ni valets, ni domestiques chez les Stariens. Ces services dégradants 
sont laissés aux repleux, instruits presque tous à exécuter les 
basses fonctions du ménage. 


XXXIV. 


Le citos est avec le repleu l’hôte indispensable de la maison. 


Ces oiseaux bleus familiers, gouvernés, quand ils sont réunis en 
troupe, par un oiseau blanc de haute taille, servent aux Stariens à 
débarrasser leurs maisons des mouches et autres insectes 
incommodes. Le citos est occupé une partie de la journée à faire la 
chasse aux insectes; mais pourvu qu’il y soit excité, il sait faire 
retentir la demeure de l’homme de chants bas, mais suaves, dont 
chaque variation est toute une mélodie. 


Ces oiseaux bleus, au bec et aux ailes d’or, se reproduisent 
difficilement, mais jouissent d’une longévité remarquable. Ils font 
partie de l’habitation où ils ont été élevés et meurent presque 
toujours quand on veut les transplanter dans un autre lieu. Une 
maison starienne dépossédée de sa famille de citos serait réputée 
maudite et désertée par ses habitants. Un citos isolé de ses 
semblables, qui a été élevé avec un enfant ou a reçu longtemps les 
soins ou les caresses d’un maître, devient pour le reste de la vie 
son animal familier, et meurt lorsque la mort de la personne 
chérie ou son absence prolongée viennent l’en séparer. Quand un 
citos s’est inféodé sympathiquement à l’existence d’un homme, il 
peut alors quitter le toit domestique et voyager avec lui; mais, de 
plus, il sait, selon les circonstances, plaindre, consoler ou réjouir 
par de touchantes mélodies son maître, qui trouve toujours ses 
chants en harmonie avec l’état de son âme. On assure même que 
l'oiseau, devenu sympathique, peut éprouver, pour une personne 
aimée par son maître, des sentiments de bienveillance et de 
tendresse et qu’il devient bientôt l’écho harmonieux des amours 
chastes de deux amants. 


XXXV. 


La domesticité n’est pas imposée par les Stariens aux métis qui 
résultent de l’accouplement d’un homme avec un repleu. Ces 
individus, engendrés de relations immondes, sont plus rares 
aujourd’hui chez les Stariens. Ils sont désignés sous le nom de 
cétratites. Presque tous ont été conçus et portés par des repleuses: 
une femme starienne qui se serait oubliée à ce point, serait 
maudite et repoussée de tous. Les cétracites ne peuvent avoir 
d'enfants: la nature les a rendus inféconds. Ils traînent, en 
général, dans les bas-fonds des villes populeuses, une existence 
misérable et le plus souvent criminelle. 


Nous aurons à revenir sur cette race bâtarde, dont quelques 


individus furent célèbres dans l’histoire des peuples stariens. 


XXXVI. 


En parcourant la ville et les environs, l’étranger qui voit jaillir 
de tous côtés des fontaines d’eau thermale presque bouillante, est 
émerveillé de la bienfaisance de ce sol si bien disposé pour rendre 
la vie de l’homme agréable et facile. 


Si nous remontons à l’orient les faubourgs de la ville, ici vont 
s'offrir à nos regards de splendides habitations entourées de 
jardins, où feuilles et fleurs revêtent un admirable coloris. 


Aux arbres des vergers pendent, selon les saisons, des fruits 
brillants, superbes, savoureux de parfum et de goût, et à la chair 
sucrée, glacée et fondante. 


XXXVII. 


Certains végétaux de ces heureux climats ne germent et ne 
fructifient que lorsque arrive le printemps, et l’été du soleil dont 
la chaleur et la lumière ont sur eux une influence vivifiante. 


Ruliel, le soleil blanc, règle ici pour la plus grande part les 
climats, les saisons et la végétation. Tous les grands végétaux 
suivent annuellement dans leurs transformations sa progression 
ascendante ou descendante sur son écliptique. Urrias, seulement, 
fait mûrir dans les jardins quelques plantes portant des fruits 
crémeux d’une exquise saveur. Ces fruits, qui croissent très-vite, 
s’altèrent promptement. Mais la plante fructifie plusieurs fois l’an, 
car la révolution d’Urrias autour de Star se fait en moins de 
soixante jours. 


L'approche d’Erragror, le soleil bleu, détermine la maturité de 
certaines plantes utiles aux arts et à l’industrie. Enfin, la chaleur 
d’Altéther, le soleil vert, fait naître dans le suc des végétaux 
sensibles à son influence des parfums chers aux amis des 
jouissances sensuelles. L’émanation de ces parfums, en frappant 
voluptueusement l’odorat, a la propriété de jeter l’âme dans un 
demi-assoupissement accompagné des sensations générales les 
plus délicieuses et de rêveries d’un charme indicible. 


Que dire encore des jardins des Stariens, si ce n’est que la 


réunion et la marche de tous ces astres dans les plaines du ciel 
font sortir en tout temps de la terre le parterre le plus joli, le plus 
varié, le plus chargé de fins aromes par toutes ses fleurs élégantes 
de coloris, de dessin et de gracieux détails ? 


XXXVII. 


C’est principalement dans les chaudes vallées et sur le bord des 
eaux courantes que les Stariens savent faire croître les plus 
grandes et les plus belles celsinores, assurément les plus vastes 
corolles de ce monde si richement diapré. 


Les celsinores sont les fleurs gigantesques d’une plante qui 
serpente sur le sol et le couvre au loin de ses rameaux aux feuilles 
finement découpées. Ces fleurs, ornées des couleurs les plus 
tendres, mesurent sur la terre une longueur de plus de deux 
mètres; elles ont la forme et la dimension d’un ample berceau. 

Les celsinores sont consacrées à l’hymen par un usage antique 
qui en fait la couche nuptiale des jeunes époux. Ceux-ci, dans ce 
brillant sanctuaire de l’amour, ont coutume de passer la première 
nuit de leurs noces sur un lit d’étamines moelleuses et parfumées. 


FIN DU LIVRE PREMIER. 


LIVRE II. 


HISTOIRE ANCIENNE. 


TEMPS HÉROÏQUES. 


Nous en avons dit assez pour dessiner en bloc la physionomie 
du monde nouveau que nous avons découvert et pour déterminer 
l'entourage et les conditions d’existence de l’homme sous ces cieux 
et sur cette terre. Si quelques teintes d’incomplet et de vague 
empêchent encore l'imagination d’apercevoir nettement les 
linéaments de ce tout merveilleux, l’histoire de l’homme, l’histoire 
de la société starienne, que nous allons raconter, va 
définitivement nous mettre en possession de ce globe et le tirer 
des limbes où l’esprit jusqu'alors n’a pu que l’entrevoir. 


Comme il arrive toujours quand les hommes se cherchent et 
s’agglomèrent pour vivre sous une loi commune, pour se 
constituer en société, la légende héroïque et la tradition restent le 
plus souvent les seuls documents de l’historien qui veut étudier 
ces temps qu’on a appelés mythologiques. 


Aux premiers siècles des sociétés dans le monde de Star, trois 
peuples générateurs, situés aux angles de la terre, se présentent à 
nous, chacun de leur côté avec des rudiments de civilisation 
appuyée sur des traditions mythologiques. D’où venaient ces 
peuples, ou plutôt d’où venait l’homme? Toutes les races du 
monde habité avaient-elles eu une commune origine ? Chacun de 
ces trois peuples vantait son antiquité. Tous trois disaient avoir 
été le berceau du genre humain. Nul que leurs dieux respectifs 
n'avait créé les premiers hommes. Et cependant ils étaient aux 
limites extrêmes de leur monde. D’où l’on peut conclure en toute 
logique que les premiers humains naquirent on ne sait où, furent 
créés par un Dieu qui n’était point de leurs dieux, et qu'aucun 
monument ni aucune tradition n’ont gardé le souvenir de cet 
effort sublime de la nature créatrice. Hélas! combien de soucis et 
de doutes eussent été épargnés à l’homme si ce Dieu, après son 
œuvre faite, avait daigné parler à sa créature. Mais non, les 
premiers hommes créés n’eurent pas même la conscience de l’acte 
dont ils étaient l’objet; ils ne sentirent pas même l’attouchement 
de la main mystérieuse qui présidait à l’arrangement de leur être. 


Les trois nations primitives étaient les Savelces, les Tréliors et 
les Ponarbates, et leurs villes se nommaient Savel, Trélée et 
Ponarbas. L'histoire de l’ancien monde starien se résume à peu 
près dans l’histoire de ces trois peuples. Nous allons donc essayer 
d’en esquisser tour à tour les principaux traits. 


LES SAVELCES. 


La domination des Savelces, qui plus tard finit par embrasser 
toute la partie moyenne et méridionale du continent oriental, était 
primitivement bornée au territoire de Savel, ville située sur les 
bords de la mer irisée au sud de ce continent. 


La théocratie fut la forme première du gouvernement des 
Savelces; de sorte que leur histoire est intimement liée à celle des 
fables au moyen desquelles leurs prêtres avaient conquis la foi et 
la vénération du peuple dans sa primitive ignorance. Les 
croyances religieuses des Savelces étaient remarquables à plus 
d’un titre; leur mythologie tout entière reposait sur la fable 
suivante : 


Au commencement, sur la terre et aux cieux, était Panéther, 
qui fut plus tard le prince des dieux. Mais à côté de lui existait 
aussi éternellement un Oxyure, sorte de petit ver. Panéther, 
n'ayant pour compagnon et pour contemporain qu’un Oxyure, 
s’accoupla avec lui, et il en naquit une larve de hanneton. 
Panéther, voyant cet animal plus parfait, s’unit au hanneton, et le 
résultat de cette union fut une chauve-souris. 


< 


Ici Panéther commença déjà à contempler orgueilleusement 
son œuvre, et ce fut de ses amours avec la chauve-souris que 
naquirent le premier homme nommé Poub et la première femme 
appelée Minélis. 


Quand Panéther vit cette merveilleuse créature qu’on appelle 
la femme, il voulut la disputer à l’homme; mais celui-ci en avait 
déjà fait sa compagne, et les deux premiers humains eurent 
ensemble plusieurs enfants. 


Cependant, on raconte que Panéther, tourmenté d’amour et de 
désirs, fit manquer Minélis à ses devoirs, et que le fruit des 
infidélités de celle-ci fut la naissance de plusieurs dieux qui 
présidèrent aux choses de la nature, sous la surveillance et la 
domination du grand Panéther. 


Les dieux, fils de Panéther, furent stériles, mais les hommes 
multiplièrent à l'infini. 
Un culte et des cérémonies furent institués à Savel et ailleurs, 


en l’honneur de ces dieux. La Chauve-souris, le Hanneton, et 
lOxyure même eurent des temples fameux, et surtout des prêtres 


nombreux et disputeurs. Longtemps les Savelces vécurent dans la 
barbarie et l’ignorance sous l’autorité de ces prêtres. Ceux-ci, 
abusant de la crédulité du peuple, se disputaient la prééminence 
et le pouvoir. Les factions, conduites par les prêtres du Hanneton 
et de Rerriton, dieu du feu et fils de Panéther et de Minélis, 
ennemis par le dogme, ensanglantèrent l’État presque l’espace 
d’un siècle. 


Cependant les voyages et la navigation, devenus plus faciles 
par l’éducation des talersis, que les Savelces surent les premiers 
réduire en domesticité, donnèrent un peu de repos à ce pauvre 
petit État jusqu'alors si tourmenté. Ce furent des navigateurs 
partis de Savel qui abordèrent les premiers dans l’île de l'Océan 
que surmonte le pic qui depuis fut consacré à Rerriton. Cette île 
n’est qu’une montagne énorme et volcanique dont la base plonge 
dans la mer, et dont le sommet fumant a six fois la hauteur des 
plus hautes montagnes de Star. Elle se dresse sur l’Océan comme 


un phare terrible, que l’on peut apercevoir même de Savel. 


Dans l’antiquité starienne, les Savelces furent certainement de 
tous les peuples le plus ignorant, le moins sage, et celui dont 
l'humanité et l’histoire eurent le plus à rougir, car ce fut un 
peuple guerrier et fanatique, car ce fut un peuple conquérant. 


Les prêtres de Rerriton, étant devenus les plus forts, brisèrent 
les autels des autres dieux, sans en excepter ceux de Panéther, et 
imposèrent exclusivement au peuple le culte de leur dieu. 


Les dévots et les hypocrites parmi les Savelces avaient pour 
habitude de faire un pèlerinage au pic de Rerriton, et ceux qui 
s’'élevaient à une plus grande hauteur sur le flanc de l’immense 
montagne, étaient vénérés comme saints et réputés prophètes du 
Dieu qui avait mis en eux, disait-on, une étincelle du feu le plus 
pur. Quelques-uns de ces fanatiques périssaient dans leur 
ascension; d’autres, parvenus à des hauteurs prodigieuses, se 
trouvaient assaillis par d’affreux vertiges, et, demi asphyxiés par 
la raréfaction atmosphérique, redescendaient frappés d’aliénation 
mentale. Rentrés dans leur patrie, leur folie ne manquait pas 
d’être attribuée par leurs concitoyens à une inspiration divine. On 
les traîfnait alors de bourgade en bourgade pour instruire et 
fanatiser le peuple qui écoutait ce délire sacré. 


Ce fut à l’occasion des prédications d’un de ces fous religieux 
que la guerre internationale prit naissance sur la terre, et que la 
puissance des Savelces s’étendit sur leurs pacifiques voisins. Cet 
homme, nommé Stratiote, fut frappé d’aliénation sur la montagne 


au moment d’une secousse éruptive, et revint furieux à Savel, 
prêchant guerre et conquête. Les prêtres et la masse de la nation 
délibérèrent d’abord; mais Stratiote, ayant rassemblé le peuple sur 
le rivage, les menaça de la fureur de leur Dieu, dont les Savelces 
croyaient voir la bouche enflammée et entendre les sourds 
grondements. Il n’en fallut pas davantage. On s’arme, on s’équipe, 
et, sous la conduite du fou inspiré, les Savelces se précipitent sur 
les peuples voisins qui, sans rien comprendre à une semblable 
folie et à une cruauté jusqu'alors inconnue, se défendirent à peine, 
pensant bien retrouver leur libre indépendance, quand la raison 
reviendrait aux conquérants. La guerre et l’invasion durèrent près 
de six ans; c’est-à-dire autant que l’éruption du volcan. Et au bout 
de ce temps, les Savelces se trouvèrent les maîtres d’un empire de 
plusieurs mille lieues d’étendue. 

Par bonheur, les nations englobées dans cet empire, après 
s'être concertées entre elles, n’eurent pas de peine à secouer le 
joug de cette poignée de fous furieux. Mais, pour qu’à l’avenir 
pareil fléau ne pût s’abattre sur elles, elles envoyèrent toutes à 
Savel des délégués qui, réunis en assemblée, fondèrent entre leurs 
peuples une confédération qui garda le nom d’Empire Savelce. 


Telle fut l’influence que la petite peuplade des Savelces eut sur 
la civilisation de cette partie de la terre située à l’est et au midi du 
continent oriental. 


Le reste de l’histoire de cette société, constituée par le besoin 
d’éloigner la guerre et l’invasion, n'offre rien digne d’être rapporté 
dans le sommaire de cette revue historique. La suite de la vie 
sociale de ces peuples fut aussi paisible que le commencement en 
avait été tourmenté. 


LES PONARBATES. 


À peu près au moment où ces révolutions fondaient l’empire 
Savelce, la ville de Ponarbas, située à l’ouest du continent 
occidental, commençait à sortir de son obscurité. À l’origine, les 
Ponarbates n'étaient qu’une des peuplades pauvres et ignorantes 
de ces contrées qui, sans dogme religieux ou social, organisaient à 
tâtons leurs sociétés demi-sauvages. Le pays occupé par la tribu 
des Ponarbates s’étendait sous un climat magnifique, où le sol 
produisait sans culture toutes les choses nécessaires à la vie. Les 
besoins matériels, toujours facilement assouvis, s’accrurent dès 
lors en raison du bien-être déjà réalisé. 


Insensiblement, cette avidité pour les jouissances physiques fit 
naître parmi quelques familles le désir de se concerter et de vivre 
ensemble pour le travail et l’industrie. Une centaine de familles se 
réunirent d’abord, et la ville de Ponarbas fut fondée dans une 
vallée superbe de végétation et de richesse. 


Dans le pacte de réunion de ces quelques centaines d’individus, 
il fut convenu que les enfants, les vieillards et les infirmes sans 
pour cela être distraits de leur famille, seraient à la charge de la 
société ; qu’on ne posséderait à aucun titre plus de terre qu’on n’en 
pourrait cultiver; en un mot, qu’on ne saurait avoir entre les 
mains une valeur devenue impossible à gérer ou à faire fructifier 
par soi-même. On était tenu sur l’honneur et de par la loi de 
dépenser tout le fruit de son travail et de son industrie. 


On ne saurait décrire ce que cette société ainsi établie, dévorée 
d'activité et insatiable de besoins engendra de luxe et de richesse. 
Ce fut un spectacle tellement inattendu et un exemple si 
encourageant pour les voisins des Ponarbates, que les autres tribus 
chasseresses ou pastorales d’alentour, tous les peuples sages et 
doux, s’agglomérèrent de proche en proche sur le modèle de la 
société Ponarbate, à laquelle ils vinrent demander des lois et des 
ouvriers instructeurs. 


La multiplication de ces ruches laborieuses et puissamment 
consommatrices, alliées pour le travail et pour le commerce, porta 
l'empire Ponarbate au plus haut degré de richesse sociale et de 
luxe. 


Occupés de choses matérielles, accoutumés à compter sur eux- 
mêmes, et d’ailleurs confiants dans leur esprit et leurs propres 


forces, les Ponarbates n’imaginèrent point de dieux. Leurs 
philosophes ou premiers moralistes attribuent la création ou 
génération primitive de l’homme à des transformations séculaires 
des espèces animales, dont quelques individus procréaient 
accidentellement des genres supérieurs qui formaient souche. 
Ainsi, l’homme, selon eux, était dérivé du repleu, qui lui-même 
était dérivé, des milliers de siècles auparavant, du genre animal 
immédiatement inférieur, et ainsi de suite. 


Bien que sans foi religieuse, ce peuple, trouvant dans la 
splendeur de ses cieux une source d’admiration infinie, institua 
pour chacun des principaux astres un culte pompeux; mais ce 
culte fut simplement le témoignage sincère et naïf de leur 
admiration, car les Ponarbates ne songèrent jamais à les adorer 
comme dieux. Au point de vue religieux, prier, adorer, craindre, 
furent toujours des pensées absentes de leur esprit. Tous, dans 
cette société, n’étaient-ils pas d’ailleurs la Providence de chacun ? 
Aussi jamais ils ne surent d’autre culte que celui qui consistait à 
admirer et à louer leur splendide nature et leur ciel éblouissant. 


Les Ponarbates avaient coutume de placer dans leurs temples 
les produits les plus merveilleux de leur industrie. C’étaient de 
véritables musées industriels et artistiques, au fronton desquels 
était gravée cette formule des vertus sociales de ce peuple: Travail 
et prodigalité. 


Ce furent les Ponarbates qui surent les premiers conquérir et 
apprivoiser l’aimable oiseau bleu aux ailes d’or, le citos, qui, 
gardien fidèle des demeures de l’homme, s’unit instinctivement et 
sympathiquement à son maître, et qui a toujours des chants 
suaves, pour endormir ses douleurs ou exalter ses jouissances. 
Telle est l’origine de l’attachement familier que les Stariens 
portèrent depuis à cet oiseau aux formes élégantes et gracieuses et 


au coloris tendre et charmant. 


Si tous les peuples du continent occidental n’adoptèrent point 
les mœurs et les formes sociales des Ponarbates, tous vinrent 
souvent chez eux observer les prodiges des arts industriels. Les 
montagnards mêmes des régions pittoresques arrosées par l’Inrer 
accouraient toujours à Ponarbas comme à un pèlerinage obligé, et, 
tribu par tribu, quittaient successivement le sol tourmenté de leur 
patrie, pour y venir contempler un beau climat, une activité 
commerciale prodigieuse et, après le travail, une jouissance 
emportée de tous les biens matériels. 


LES TRÉLIORS. 


Parmi les petites cités qui, à l’origine appréciable des peuples, 
habitaient les rives du Saguir, on remarquait à peine la ville de 
Trélée. D’une faible puissance d’abord, elle dut l’ascendant qu’elle 
exerça sur les destinées des peuples septentrionaux de Star à l’idée 
mère, à l’idée civilisatrice qui groupa sous une même foi et sous 
un même culte d'innombrables tribus se traînant jusqu'alors dans 


l’abjecte barbarie d’une vie employée à satisfaire de grossiers 
appétits. 


Cependant, entre tous les peuples des mêmes régions, les 
Tréliors étaient déjà renommés par la vivacité de leur caractère, le 
délié de leur intelligence, et encore plus estimés pour le beau sang 
et la noblesse de leur race. Ces qualités remues ne devaient pas 
manquer de faire naître plus tard chez eux l’enthousiasme pour les 
grâces de l’esprit et du corps; mais à l’époque dont nous parlons, 
avec ces dispositions physiques et intellectuelles, les Tréliors, 
comme les peuples dispersés autour d’eux, étaient encore d’une 
sauvagerie inculte. 


Au milieu de leur ville bâtie de huttes, ils célébraient 
ordinairement leurs fêtes nationales par des festins publics, sortes 
de hideuses saturnales qui réunissaient pêle-mêle tous les âges. 
Mais un jour, dans l’enceinte même du festin, parut subitement, 
comme pour prendre part au banquet, une jeune fille ornée 
d’attraits divins, une femme d’une beauté inconnue à leurs yeux et 
telle qu’ils n’eussent même osé jusqu'alors en concevoir d’aussi 
parfaite, d’aussi éblouissante. 


À cette apparition, les Tréliors abandonnent les viandes 
fumantes et les amphores où ils puisaient l'ivresse et 
l’abrutissement; ils se pressent respectueux autour de la jeune 
femme. C’est un envoyé du ciel descendu chez eux. Leur 
admiration se traduit en présents. Un palais lui est donné pour 
demeure. Puis, l’enthousiasme grandissant, l’imagination des 
jeunes gens s’échauffe, leur verve s’allume en faveur de la belle 
Starilla, et la poésie prend naissance. 


On ne pouvait s’en tenir là. Un culte est institué en faveur de la 
princesse de beauté, son palais devient un temple, et ses serviteurs 
en sont les prêtres naturels. Enfin, depuis ce jour, la religion des 
Tréliors est fondée, et par elle s’accomplit dans les mœurs et les 


lois de ce peuple une heureuse et aimable transformation. 


Starilla, disent les mythologues tréliors, ne fit que passer à 
Trélée; mais il resta d’elle le souvenir et la foi. Et ce souvenir fut 
vivant, et cette foi fut ardente, car les discours et les chants des 
poètes ses apôtres firent tressaillir la moitié du monde barbare aux 
descriptions de ses charmes pudibonds, Facta est lux! car ces 
peuples émerveillés, se débarrassant des langes de la barbarie, 
s’essaient pour la première fois à vivre de la vie intellectuelle. 


À la suite de cet apostolat qui passionna les nations en les 
régénérant, Trélée se trouva être la ville de la beauté, la ville des 
arts, la ville sainte, et, comme telle, la capitale des peuples unis 
du même amour. 


Le gouvernement des Tréliors fut en toute conformité avec 
leurs mœurs et leurs goûts. Tous les cinq ans, les délégués des 
peuples fédérés à l’empire se réunissaient à Trélée, puis, là, 
choisissaient comme exécutrice des lois consenties par eux la plus 
belle des jeunes filles venues pour y disputer le pouvoir. Ces lois 
étaient acceptées et obéies chez les Tréliors avec respect et avec 
bonheur, car elles semblaient être l’émanation et le désir de leur 


belle souveraine. 


Un art tout à fait en harmonie avec les coutumes des Tréliors 
prit naissance dans les temples de Starilla. Il avait pour but 
l’embellissement de l’homme, et se composaient des procédés qui 
pouvaient produire ou compléter la beauté humaine. Cet art, en 
un mot, était une sorte de calliplastie(3). Les prêtres de Starilla le 
cultivèrent très-anciennement, et furent les premiers calliplastes. 


Les Tréliors cherchaient la beauté des formes physiques, 
comme d’autres peuples aimaient le luxe des vêtements. L'art 
d’embellir était devenu chez eux d’une pratique si générale et 
d’une simplicité si grande, que presque tout le monde était 
gracieux et bien fait, et que les difformités du corps étaient 
devenues la chose la plus rare. 


Le monde starien doit encore aux Tréliors d’avoir soumis et 
accoutumé au travail domestique l’espèce des repleux. Ceux-ci, 
restés sauvages au fond des bois ou dans des déserts incultes, 
avaient fui jusqu'alors la trace de l’homme. Ils vivaient par 
familles, se nourrissant de pêche, de chasse et de fruits. Lorsque 
l’homme les eut réduit en domesticité, il tenta leur éducation, et 
ayant observé que les individus d’une même famille avaient entre 
eux un certain langage composé de quelques mots ou de quelques 


sons, il ne douta pas que cette faculté ne pût être étendue, et il 
leur communiqua la parole, et il leur enseigna son langage. 
L'homme vit alors cette espèce sauvage devenir de plus en plus 
perfectible et docile à ses leçons. En un mot, la race humaine, 
jusqu'alors seule instruite et intelligente, tira de l’état de nature, 
de l’état de bestialité une autre race intelligente aussi, quoique 
inférieure, et qui vécut côte à côte avec elle, ayant, comme la race 
humaine, ses mœurs et ses goûts, ses relations sociales et ses 
aptitudes; mais qui garda pourtant avec elle la distance, je ne 
dirai pas de l’animal à l’homme, mais de l’esclave au maître. 


La domination des Tréliors, plutôt morale que matérielle, 
s’étendit à l’est et à l’ouest jusqu'aux limites des empires savelce 
et ponarbarte. Ces empires, plus anciennement fondés que celui 
des Tréliors, comprenaient des peuples gardiens fidèles de leurs 
coutumes et de leurs croyances, et sur lesquels l'aurore 
civilisatrice, partie de Trélée, ne pouvait plus avoir d’action. 


Nous arrivons à la période où commencèrent, entre ces trois 
empires, les relations internationales. Le commerce et la 
navigation prirent alors le plus grand développement. Ce fut à 
cette époque que des navires montés par des Tréliors découvrirent 
l’île de Tastot, qui, bientôt explorée par d’autres navigateurs, fit 
connaître à l’homme un autre homme un peu différent de lui: 
c'étaient les Nemsèdes ou Longévites. 


NEMSÈDES OU LONGÉVITES. 


Les Tréliors trouvèrent ces hommes au nombre de quelques 
centaines, vivant par petits groupes disséminés dans la vaste 
étendue de l’île de Tastot. Les Nemsèdes avaient la taille d’un tiers 
plus élevée que celle des plus grands parmi les Tréliors; leurs 
cheveux étaient d’un bleu foncé, et leurs yeux d’un vert tendre; 
leur démarche grave, et leur physionomie bienveillante et douce. 
Ils étaient tous du même sexe, ou plutôt n’avaient pas de sexe. 


Ces hommes, qui se connaissaient tous pour avoir vécu 
longtemps ensemble, avaient fini par se diviser en petites troupes 
composées d’amis unis par la plus grande intimité. Ils étaient âgés, 
disaient-ils, de plus de mille ans. Aucun d’eux ne se connaissait ni 
père ni mère. Ils se rappelaient seulement être nés à peu près tous 
ensemble dans le même temps au sein de forêts plantées d’arbres 
dont les fruits en tombant laissaient écouler un lait qui fut leur 
première nourriture. Ils avaient encore remarqué que dans leur 
enfance la nature avait une force d’expansion et de vie infiniment 
plus grande qu'aujourd'hui; qu’alors les plus hauts arbres 
poussaient en une année de plus de deux cents coudées. Il naïssaïit 
du limon du sol, échauffé par un air électrique et un feu 
souterrain, une multitude d’animaux qui n'avaient pas encore 
paru sur la terre et qui disparaissaient ensuite tout à coup, parce 
qu’ils manquaient de quelques-unes des conditions d’organisation 
nécessaires à la vie ou à la reproduction. Des débris de ces 
animaux et du détritus des plantes, d’autres êtres sortaient, 
grouillaient, et la matière prenait des formes exubérantes. Des 
feux follets scintillaient par toutes les fissures de cet humus en 
fermentation. Enfin, peu à peu, ces créations incomplètes 
cessèrent, et la terre prit l’aspect qu’elle présente aujourd’hui. 


Malgré leur âge, les Nemsèdes ne se sentaient avoir perdu ni de 
leur force ni de leur jeunesse. Ceux d’entre eux qui étaient morts 
avaient été tués par accident. 


Ces hommes, qui, doués d’une raison supérieure, avaient tant 
vécu et tant réfléchi, furent considérés bientôt avec respect et 
admiration par tous les Stariens. On décida le plus grand nombre 
à quitter l’île de Tastot pour venir donner aux peuples de Star les 
leçons de l’expérience et de la sagesse. Au milieu des autres 
hommes, les Longévites, incapables de passions physiques, se 
passionnèrent presque tous pour un art ou pour une science. 


Chacun d’eux poursuivit sans désemparer sa science ou son art 
préféré à travers les Siècles, et leur influence, qui fut grande sur 
les progrès du monde starien, l’eût été davantage encore sans les 
maux qui décimèrent plus tard les peuples de cette planète. 


Parmi les groupes ou familles que les Tréliors découvrirent 
successivement dans les forêts ou sur les montagnes, ils 
remarquèrent surtout une réunion de trois de ces Longévites 
perdus au centre de l’île, sur le bord d’un lac cerné de toutes parts 
par des montagnes et sans communication avec le reste de l’île. 
Ces trois amis, révérés même parmi leurs semblables, se 
nommaient Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor. 


On remarqua qu’en suivant les autres hommes sur les 
continents et en s’établissant dans les divers pays, les Nemsèdes de 
chaque groupe ne se quittèrent jamais. Peu de ces hommes 
étranges restèrent à Tastot; une trentaine de familles, formant un 
total de trois à quatre cents individus, se dispersèrent dans tous 
les coins du monde. 


Les trois amis, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor parcoururent 
presque toute la terre, observant et s’instruisant de tout ce que les 
générations stariennes avaient amassé dans les sciences, dans les 
arts et dans les lettres. Cosmaël choisit l’étude des sciences 
physiques et naturelles, Mundaltor cultiva les beaux-arts, et 
Séelevelt s’adonna tout entier à la philosophie et aux lettres. Ces 
trois hommes, unis d’âme et de sentiment et se communiquant à 
chaque instant leurs observations et leurs pensées, embrassaient 
ainsi l’ensemble des connaissances humaïnes. Ils vécurent donc 
pendant plusieurs siècles, s’occupant sans relâche de l’objet aimé 
de leur étude; et spectateurs attentifs de la marche de l'esprit et 
des mœurs dans les sociétés stariennes, ils recueillaient, après une 
génération disparue, le suc de l’expérience qu’elle laissait pour 
héritage. 


Nous pourrions donc avec les trois principaux des Longévites 
vous faire assister aux débats internationaux des trois empires qui 
composèrent l’ancien monde starien. Mais nous passerons ici sur 
l’histoire politique de huit siècles qui, malgré quelques turpitudes, 
raconte le plus souvent les douceurs d’une paix féconde en bien- 
être, en productions de l’esprit et en un grand nombre d’actions 
généreuses. 


LA PESTE LENTE. 


Les trois peuples souverains de la terre marchaïent à l’envi 
dans la voie des progrès de l’esprit et du bien-être intellectuel, 
lorsque quinze cents ans environ après la fondation des sociétés 
savelce, tréliore et ponarbate, ce monde aux riants climats, aux 
cieux splendides et à la riche et belle nature commença à se 
troubler. La terre de Star, si commode et si bien disposée pour 
laisser vivre délicieusement et nourrir largement une forte race 
d'hommes, parut vomir toutes sortes de maux contre ceux qui 
l’habitaient alors et devenir malsaine et marâtre pour eux. 


Tout d’abord, ce furent des secousses souterraines qui 
couraient d’un pôle à l’autre en laissant sur leur passage de vastes 
déchirures du sol. Au fond de ces gouffres bouillonnait une lave 
qui répandait dans les airs un affreux méphitisme. Ce fut là le 
signal des temps néfastes que les Stariens ont appelé l’ère du mal. 
Les bouleversements de la croûte terrestre qui déplaçaient les 
mers, et bientôt après le flux et le reflux de vingt déluges 
successifs firent périr une innombrable quantité d'hommes et 
d'animaux. 


Quand les assises de la terre rentrèrent enfin dans le calme du 
leur apparente immobilité, le sol parut avoir perdu de sa force 
végétative. La matière organisée se comportant comme si elle eût 
été privée de ses ferments les plus vigoureux, de ceux qui se 
mouvant avec intelligence donnent la vie aux œuvres les plus 
élevées de l’échelle organique; cette matière, dis-je, laissait 
rabougrir les plus hauts arbres, et semblait avoir concentré son 
action à souffler l’être aux plantes infimes et aux animaux 
inférieurs. En même temps que les grands animaux et les végétaux 
fortement organisés disparaissaient du sol, l’homme voyait naître 
sous ses pas les espèces animales fossiles et ces plantes 
rudimentaires enfouies dans les couches terrestres, tombeau des 
créations primitives et antédiluviennes. La création épouvantée 
retournait sur ses pas. 


Une famine de plusieurs années fut le résultat de cet 
appauvrissement des puissances végétatives de la terre. L'homme 
criant sous le fléau succomba partiellement, de telle sorte qu’à la 
vingt-cinquième année de l’ère du mal, l’humanité starienne était 
réduite d’un tiers. 


Les repleux déjà inférieurs en nombre aux hommes avaient été 
décimés dans une proportion analogue, et plusieurs familles de 
Nemsèdes avaient également péri victimes des cataclysmes. 


Pendant quelque temps, la fureur des maux qui pesaient sur le 
monde parut se calmer; la terre se para comme autrefois de 
moissons et de fruits. L'homme chercha à se reconnaître et à 
réparer les plaies faites à la famille humaine. Mais celle-ci portait 
déjà en elle-même les germes d’un mal mille fois plus atroce que 
tous ceux qui avaient naguère jeté au milieu delle la 
consternation et la mort. C’est de cette époque que date l’invasion 
de cette peste lente qui fit de la terre starienne un enfer de 
douleurs. 


Les commencements en furent insidieux: elle frappait çà et là 
quelques individus, révélant ainsi aux hommes une infirmité 
nouvelle, une maladie encore ignorée. Depuis l’invasion du mal, 
jusque peu de temps avant la mort qui arrivait inévitablement, 
elle était accompagnée d’une douleur d’entrailles excessive, 
brûlante, fixe, pulsative, continue, incessante. En moyenne 
cependant, la mort n’arrivait qu’au bout de dix ans. Les femmes, 
les enfants, les marins ou les habitants des rivages de la mer 
mouraient beaucoup plus vite. 


Et cette douleur qui pendant plusieurs années faisait pousser 
des hurlements de tous les instants aux malheureux qu’elle 
torturait, cette douleur ne tuait pas. Seulement, chez tous les 
malades, ce dépérissement, qui allait détruisant tout l’organisme 
fibre à fibre et amincissant les os mêmes, forçait enfin la mort à 
délivrer de leur mal ses victimes, qui absolument toujours lui 
étaient dévolues. 


Quelques mois avant de mourir, les pestiférés, en même temps 
qu’ils voyaient diminuer leurs douleurs d’entrailles, sentaient 
poindre à la partie supérieure du front un frémissement agréable, 
une impression véritable de plaisir. Bientôt, la douleur diminuant 
encore et venant même à cesser chez ces individus passés à l’état 
de cadavre, la sensation du plaisir gagnaït en force, en intensité et 
devenait démesurément vive et permanente. Eh bien ! là était pour 
le malade le moment le plus cruel. Cet excès de volupté, qui 
convulsait son corps moribond et qu’il ne pouvait maîtriser un 
instant, devenait, par sa durée, le supplice le plus épouvantable 
auquel la maladie l’eût encore assujetti; et il mourait haletant au 
milieu des transports du plaisir qui dévoraient les restes hideux de 
son squelette. Oh! cela était horrible, et c’est à peine si l’on peut 


< 


comprendre cet état en le comparant à celui d’un phthisique 
arrivé au marasme et jeté, pendant chaque minute d’une année 
éternelle, dans un spasme d’amour inextinguible qui le pénètre 
profondément des incessantes titillations de la plus âcre volupté. 


La maladie, qui ne sévissait dans les premiers mois que sur un 
petit nombre, s’étendit peu à peu et atteignit la très-grande 
majorité de l’espèce humaine. Il n’y eut ni ville, ni peuplade qui 
ne fût visitée par le fléau; et on voyait par les routes des familles 
de tous les points du globe qui s’expatriaient courant en sens 
inverse, et qui cherchaient de tous côtés un climat plus sain, ou 
demandaient partout un remède à leur mal. 


Quelques repleux succombèrent aux atteintes de la peste lente, 
mais le mal ne s’appesantit que fort peu sur cette espèce 
domestique. 


Les déplacements des nations qui, chacune de leur côté, 
quittaient leur pays et qui, se rencontrant dans leurs 
pérégrinations, se demandaient mutuellement secours contre un 
mal toujours plus fréquent et plus atroce, les entremêla de telle 
sorte que toute domination fut dissoute et toute société 
méconnaissable. 


Ce fut alors que, dans cet univers désolé, parut un de ces 
hommes qui dominent les foules de leur voix puissante. Il 
s'appelait Farnozas. Il était éloquent et persuasif, et avait déjà 
acquis quelque célébrité dans les sciences et dans la médecine, 
surtout au pays des Savelces dont il était originaire. 


LE SUICIDE. 


La peste durait déjà depuis quarante ans. Presque tous les 
marins, les femmes et les enfants en grand nombre avaient été ou 
allaient devenir les victimes de l’épidémie. On ne trouvait plus 
dans chaque localité que quelques hommes valides au milieu de 
populations que l’angoisse du mal faisait se lamenter en vociférant 
des blasphèmes. Le désespoir des malades les poussait souvent à la 
fureur et au suicide. 


Farnozas, pendant ce temps, courait le monde. Il haranguaïit 
avec une fougue irrésistible les multitudes qui se pressaient autour 
de lui. Il recommandait aux Stariens, déshabitués de la 
superstition depuis plusieurs siècles, l’essai de pratiques 
singulières de son invention. La douleur fit enfanter de tous côtés 
le fétichisme le plus misérable. Des idoles, des monstruosités 
étaient implorées et adorées avec emportement. 


Le fléau gagnait toujours en intensité. 


Farnozas se mit de nouveau à parcourir le monde en prêchant, 
mais cette fois il jeta dans les masses un immense cri de désespoir. 
C’en était fait, selon lui: l’anéantissement de l’homme allait être 
consommé ; les deux tiers des mortels avaient péri depuis soixante 
ans; le reste allait se traîner quelque temps encore pour finir sans 
secours dans une épouvantable et solitaire agonie. Alors il propose 
à ceux qui l’écoutent, et c’étaient le plus souvent des malades 
désolés, un moyen que lui suggère sa pitié, sa ferme et sincère 
miséricorde. Il faut ravir à la douleur son dernier aliment, il faut 
anéantir de suite et d’un seul coup ce qui reste de l’homme; par 
humanité il faut vite tuer le genre humain. De longues clameurs 
d’assentiment lui répondirent de toutes parts. Il se trouva bientôt 
au milieu d’une armée de furieux qui prêchaient à tous le suicide, 
et souvent en donnaient publiquement l’exemple. 


Toutes les idoles, naguère l’objet des honneurs les plus 
extravagants, furent jetées aux cloaques. 

Les sectaires de Farnozas, voyant qu’un grand nombre 
d'individus repoussaient leurs doctrines, se mirent partout à 
assassiner les réfractaires. Leur arme favorite, arme infiniment 
redoutable, était un petit arc d’acier fin dont la prodigieuse 
élasticité poussait rapidement, après un mince effort, une petite 
flèche très-aiguë. Cet instrument est resté l’arme des meurtriers 


chez les Stariens, parce qu’il tue sans bruit et plus sûrement peut- 
être qu'aucune autre. 


La plupart des Longévites, prenant en pitié cette folie 
homicide, voulurent user de l’ascendant qu'ils avaient sur les 
peuples, à cause de leur âge et de leur bienfaisance, pour 
s’opposer aux desseins de Farnozas; mais la foule, jalouse de voir 
cette race échapper par sa nature aux atteintes du fléau, méprisa 
leurs discours et les enveloppa même dans son projet de 
destruction. Quelques-uns des plus célèbres furent assassinés au 
milieu de leurs prédications. Argantur, Pérannor, Narraful et 


d’autres moins connus périrent de cette sorte. 


Les trois intimes, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor se 
dérobèrent d’abord aux poursuites des Farnoziens et résolurent de 
chercher par tous les moyens d’échapper à la mort et de 
conserver, s'ils le pouvaient, quelques individus ou types 
reproducteurs de la race humaine. 


Une quantité innombrable et furieuse de disciples éprouvés de 
Farnozas allaient et venaient en tous sens, forçant au suicide ou 
livrant à la mort tous ceux qui fuyaient leurs poursuites. Beaucoup 
de gens pusillanimes aimaient mieux se donner la mort que la 
recevoir; d’autres jouaient l’enthousiasme et se faisaient admettre 
parmi les tireurs d’arc, espérant ainsi gagner du temps et pouvoir 
plus tard se soustraire à leurs coups. 


La pièce suivante, que nous traduisons en lui conservant autant 
que possible sa facture originale, donnera mieux que toute 
description la mesure des cruautés de cette époque douloureuse 
de l’histoire starienne. C’est une poésie écrite pendant les 
dernières et les plus furieuses prédications de Farnozas. 


LE MASSACRE PENDANT LA PESTE LENTE. 


Poésie savelce. 


I. 
LA MÈRE MALADE. 


La douleur répond seule à la prière humaine ! 


J’ai successivement imploré tous les Dieux, depuis l’éternelle 
intelligence jusqu’au fétiche animal immonde, et mon mal est 
devenu plus dévorant. 


La douleur répond seule à la prière humaine ! 


La douleur plus que Dieu sur terre est souveraine. 


Oh! certes, un Dieu sensible et puissant ne laisserait pas dix 
ans, chaque homme, chaque fibre se tordre ainsi sous les atroces 
déchirements de la peste lente. 


La douleur plus que Dieu sur terre est souveraine. 


Et mes enfants ! la peste a souillé leur haleine. 


Tous, hors l’aîné de mes fils, ont subi les atteintes du fléau. Ils 
se roulent à cette heure en proie aux cuisants paroxysmes du mal. 


Pauvres enfants ! la peste a souillé leur haleine. 


Mère ! je brûle; oh! viens, viens soulager ma peine. 


Votre père est mort le mois dernier aussi desséché que ce 
barreau de fer, souffrant au front d’un plaisir térébrant et dans les 
angoisses de la plus douloureuse volupté. 


Mère ! je brûle; oh! viens, viens soulager ma peine. 


S’il me restait un cœur, ma pitié serait vaine. 


Voici sept révolutions de Ruliel que les entrailles de votre mère 
brûlent aussi du feu qui vous consume. Patience, enfants; vous 
êtes jeunes et sans force et le mal sera moins long pour vous, 
créatures débiles. 


S’il me restait un cœur, ma pitié serait vaine. 


Écoutez donc ces chants qui montent de la plaine ! 


Oh! si c'était la voix des sectaires de Farnozas; enfants! nous 
serions sauvés et guéris tout à l’heure, car la mort serait proche. 


Entendez-vous ces chants qui montent de la plaine ? 


IL. 
LE CHANT DES TIREURS D’ARC. 


Farnozas ! il t’arrive un terrible renfort ! 

Nous sommes deux cent mille, et l’immense phalange 
À ton œuvre de mort se dévoue et se range. 
Famozas ! il t’arrive un terrible renfort ! 

Vois-tu: chacun de nous se déchire et se tord. 

C’est la peste ! et nos rangs où la douleur s’engouffre 
N’ont que ce cri de guerre: Ah! je souffre ! je souffre ! 
Vois-tu: chacun de nous se déchire et se tord. 

Le sang peut seul calmer l’âcre feu qui nous mord. 

Car pendant le carnage et sa fougueuse ivresse, 

Notre sein ne sent plus l’étreinte qui l’oppresse. 

Le sang calme vraiment l’âcre feu qui nous mord. 

Déjà le genre humain râle sous notre effort, 

Guide-nous, Farnozas, dont la pitié profonde 

A juré d’extirper ta race de ce monde. 

Hurrah ! le genre humain râle sous notre effort. 

Et nous sommes bénis, nous, suppôts de la mort. 

Les foules à l’envi nous apportent leurs têtes 

Et les jours de massacre, ici sont jours de fêtes. 
L’homme bénit en nous l’assassin et la mort. 


III. 
LES PETITS PESTIFÉRÉS. 


Vous avez donc perdu l’odorat des chairs fraîches ? 


Est-ce que l’habitude des puanteurs du cadavre a émoussé 
votre sens, mes fins limiers ? Hélas! depuis longtemps la terre n’a 
plus d’autres parfums. Entrez ! il y a encore dans cette cabane des 


tronçons de viande humaine qui palpitent et se débattent. Venez 
souffler sur ce reste de vie. Par ici! par ici! 


Vous avez donc perdu l’odorat des chairs fraîches ? 


Tuez ces onze enfants qui sèchent sur leurs crèches ! 


Ces enfants sont les miens. Eh quoi! vous pleurez, pauvres 
petits êtres? Ah! pardonnez-moi de vous avoir conçus et portés 
dans mon sein; mais remerciez-moi de finir vos douleurs, car, 
dans l’angoisse de vos tortures, il ne peut y avoir de repos que 
dans la mort, et d’espoir que dans le néant. 


Tuez ces onze enfants qui sèchent sur leurs crèches ! 
Prompte est leur mort! Soldat! comme tu les dépêches ! 


Ton couteau s’est déjà promené dans la gorge des huit 
premiers. Arrête un peu! que j'embrasse les trois qui restent, 
avant qu'ils n’aillent rejoindre leurs frères. Mais, surtout, ne 
touchez pas à mon douzième enfant, à l’aîné de mes fils. Il faut 
respecter au moins celui que la peste a respecté. 


Arrête, soldat ! mon tour va venir, et je tremble aussi, moi. 


Arrête encor, soldat ! comme tu te dépêches ! 


IV. 
LA CHARGE DES ARCHERS. 


LA MÈRE. 


Trahison! trahison! Ils emmènent mon enfant resté sain; ils 
entraînent mon fils aîné pour le massacrer aussi! Laissez-le, 
barbares ! arrêtez donc, infâmes ! 


UN DÉCURION DES ARCHERS. 
En cercle, alignez-vous; soldats, sortez vos flèches ! 
LA MÈRE. 


Mais il est sain, vous dis-je ! vous ne voudrez pas vous montrer 
plus cruels que le fléau. Les lâches ! mais entendez-moi ! 


LE DÉCURION. 


Soldats, bandez vos arcs ! front! ajustez vos flèches ! 


LA MÈRE. 


Par le ciel, grâce ! n’oubliez pas que c’est moi qui viens de vous 
livrer onze de mes enfants; que je me livre moi-même à vos 
coups. Ah! par pitié, montrez-vous au moins satisfaits de mon 
sacrifice. 


LE DÉCURION. 
En haut les arcs, en joue ! archers ! lancez vos flèches ! 
LA MÈRE. 


Horreur! les dix dards sont venus converger en faisceau vers 
son cœur. Pas un seul de vous n’est innocent de sa mort. Ah! vous 
êtes bien vraiment des soldats! c’est-à-dire des sicaîres 
enrégimentés, inconnus au monde avant Farnozas: Arrière, 
assassins brutes ! Et bénie soit la peste qui me vengera de vous. 


LE DÉCURION. 
À mon tour !.… Laissez-moi la frapper de mes flèches ! 
LA MÈRE. 


Je meurs! mais je ne souffre plus... Oh! que la mort est 
douce. Soldat! merci... pardon! 


LE DÉCURION. 
Tout est cadavre ici ! Soldats, serrez vos flèches ! 
FIN DE LA POÉSIE SAVELCE. 


LE SUICIDE (suite). 


Les mers, les îles, les forêts, les retraites inaccessibles étaient 
visitées avec soin par des gens acharnés à la destruction de 
l'espèce humaine. 


Quelques fugitifs avaient employé des moyens ingénieux pour 
tenter de se soustraire à la mort; mais nul n’y réussit, si ce n’est 
celui qui est vénéré aujourd’hui comme le sauveur et le père de la 
race starienne moderne. 


Ramzuel était son nom; étranger à toutes les agitations du 
monde, il avait quitté, depuis de longues années, le pays des 
Tréliors, sa patrie, et s’était retiré au centre de l’île d’Infressia, 
pour y suivre dans le calme et la méditation des expériences 
physiques sur la pesanteur des corps, car il avait entrevu la 
possibilité de balancer son action sans détruire la force qui tient 
les molécules agrégées. Sa découverte, bien que complète, devait 
être cependant simplifiée pour les besoins de l’application, quand 
arrivèrent près de lui Cosmaël et ses deux amis. Cosmaël avait été 
le maître et l’inspirateur de Ramzuel. Lorsqu'il sut la découverte 
de son élève, il conçut le projet de la faire servir à son salut et à 
celui de l’humanité future, de sauver par elle le germe 
reproducteur de la race de l’homme. Ramzuel, aidé du vaste 
savoir du Nemsède, eut bientôt avisé aux moyens de tromper la 
barbarie des égorgeurs. Après quelques recherches, ils arrêtèrent 
leurs efforts à la construction de deux machines auxquelles nous 
donnerons de suite le nom qu’elles auront plus tard: c’étaient des 
abares. Ces machines de vaste dimension avaient une forme 
ovoïde et étaient doublées extérieurement d’une lame métallique 
percée seulement à certains endroits de petits vitrages recouverts 
d’une toile du même métal. C'était sur cette lame métallique qui 
enveloppait les abares de tous côtés, que s’exerçait l’action 
physique formant la base de la découverte de Ramzuel, et qui 
suspendait pour les corps enveloppés par elle l'effet de la 
pesanteur, ou même imprimait aux abares une tendance plus ou 
moins forte à lutter en sens inverse de l’attraction terrestre. 


Ramzuel adapta au premier abare un réservoir rempli d’air 
oxygéné(4), l’approvisionna de toutes les choses nécessaires à la 
vie, y fit monter les trois Nemsèdes, Cosmaël, Séelevelt et 
Mundaltor, en même temps que sa famille composée de ses quatre 
enfants, de sa femme Corrilis et de la sœur de celle-ci appelée 


Essula. 


Le second abare, moins vaste, était tenu au premier par un lien 
métallique. Il avait été rempli de livres et d’instruments précieux 
par les soins des trois Nemsèdes; il devait être sacrifié en cas de 
danger au salut du premier. 


Cosmaël et Ramzuel eurent l’occasion de faire l’essai de leurs 
machines au moment où Farnozas avec ses légions aborda dans 
l’île d’Infressia. Ils planèrent dans l’espace à une hauteur qui les 
rendait invisibles à l’armée du suicide, et trompant une première 
fois la fureur des Farnoziens, ils allèrent s’abattre sur les glaces de 
la terre Bazoumrée vers le pôle sud de Star. 


Cependant Farnozas avait résolu d’en finir, et après s'être 
assuré qu'il ne restait plus au monde qu’un petit nombre 
d'hommes valides, il choisit et désigna pour tous l’heure et le lieu 
du grand suicide. 


Ce lieu était le Cap du gouffre, immense promontoire vers 
l'Océan nord du continent oriental, au pied duquel les eaux de la 
mer viennent se briser en tournoyant avec force et emportent au 
loin et broyés les objets entraînés dans le gouffre par le courant 
des flots. 


Les disciples de Farnozas chassèrent devant eux, de tous les 
points du globe, les vieillards, les femmes, les enfants et les 
malades, les dirigeant, comme dans une vaste battue, vers le fatal 
promontoire. 


La chasse dura encore trois ans, et pendant ce temps Farnozas, 
incertain s’il ferait bien périr jusqu’au dernier homme, et vivant 
toujours dans la crainte qu’il n’en échappât quelqu'un, cherchait 
par tous les moyens à assurer le complet anéantissement de 
l'espèce. 

Les ravages de la peste lente s'étaient peu fait sentir sur les 
repleux; cependant ces individus de race poltronne demeuraient 
remplis d’épouvante des souffrances dont ils avaient vu le tableau 
chez leurs maîtres. Farnozas leur suggéra la pensée et tâcha de les 
persuader que jamais ce mal affreux ne cesseraïit tant qu’il y aurait 
un homme au monde pour entretenir l’épidémie. Il savait bien que 
la peur les rendrait cruels et il comptait de plus que, se voyant 
devenus la race dominante de la terre, ils entreraient dans ses 
desseins en faisant périr tous ceux qui lui auraient échappé. 


Il ne se trompa pas, car pendant qu’il conduisait les hommes 
au lieu funèbre, les repleux assassinaient sur ses derrières les 


victimes qui parvenaient à rompre les lignes de l’armée des futurs 
suicidés. Quelques rares Longévites qui erraient isolés, 
n’échappèrent pas même à leur poignard homicide. 


Enfin les masses humaines se trouvèrent réunies au Cap du 
gouffre. Ramzuel réglant la force centrifuge de ses machines, les 
avait suivies, et du haut des airs assistait aux préparatifs de 
l'immense holocauste. 


Au jour fixé, les sectaires de Farnozas, une dernière fois 
harangués par leur chef, après avoir successivement vociféré de 
formidables imprécations contre la terre, la mer et les cieux, 
poussent dans le gouffre avec fureur les vieillards, les femmes et 
les enfants, et se précipitent à leur tour jusqu’au dernier du haut 
des falaises du promontoire. 


Et Ramzuel, abîmé de douleur, s’élance au plus haut des cieux, 
cherchant un autre monde pour l’homme dépossédé de la terre !.… 


FIN DU LIVRE IL 


INTERMISSION. 


DOMINATION DES REPLEUX. 


À l'époque où Famozas faisait la chasse aux hommes 
récalcitrants au suicide, il hésita, dit-on, un moment, ne sachant 
s’il devait comprendre les Cétracites dans le grand meurtre de 
l'humanité; mais réfléchissant que cette race inhabile à engendrer 
devait bientôt s’éteindre elle-même, il chercha plutôt à s’en faire 
des auxiliaires. À cet effet, il organisa des régiments composés 
uniquement de ces métis, et les plaça à l’arrière-garde de son 
armée, avec mission d’égorger les hommes qui auraient réussi à 
rompre les premières lignes. 


Le commandement des soldats cétracites fut donné à un des 
leurs nommé Portamoût, qui s’était déjà distingué par son courage 
et sa férocité. 


Le suicide universel accompli au Cap du gouffre, Portamoût, 
estimé de ses soldats et déjà à la tête d’une troupe imposante, bien 
supérieure en force et en adresse aux masses des repleux, eut peu 
d'efforts à faire pour établir son pouvoir sur cette espèce qui dès 
ce moment était devenue dominante sur la terre. Au moyen des 
Cétracites aguerris, il dressa au métier des armes des troupes de 
repleux, qui presque tous se trouvèrent avoir du goût pour les 
exercices et la discipline militaires. Aussi on les vit bientôt, 
transformés en matamores, fiers et vains de porter des instruments 
qui pour la première fois les rendaient redoutables. 


Portamoût divisa sa nouvelle armée en plusieurs détachements 
qu’il envoya fouiller tous les coins de la terre, afin de s’enquérir si 
quelques hommes n'avaient point échappé au massacre. Il se 
trouva, en effet, que, perdues dans des îles précédemment désertes 
ou au sommet des hautes montagnes, quelques familles avaient pu 
s’y soustraire. Les repleux achevèrent l’œuvre de Farnozas, et 
l'humanité disparut entièrement de la terre. 


Farnozas en détruisant l’homme avait respecté son œuvre: 
villes, palais, monuments, richesses; tout était resté debout. 
Comment tout cela fut-il saisi, dépecé, partagé par les repleux ? Ce 
fut une goinfrerie violente où le sang coula plus d’une fois autour 
de la curée. Les Cétracites, les plus forts et les mieux aguerris, se 


firent avant tout riches et puissants. Le mélange de leur sang avec 
celui de l’homme les distinguait assez pour eux-mêmes; mais, 
méprisant l’espèce immonde qu’ils dominaient, ils crurent en tirer 
leurs proches et leurs parents en créant pour ceux-ci, d’un sang 
exclusivement repleu, une noblesse qui, peu après, fut rendue 
héréditaire. Au surplus, comme les mœurs des repleux n'étaient 
rien moins qu’irréprochables, il fut convenu que l’hérédité dans la 
noblesse se transmettrait par les femelles, parce qu’on était sûr 
que les enfants nés d’elles seraient au moins d’un sang demi- 
noble. La noblesse avait été inconnue aux hommes. L'idée sotte et 
vaine qui fit établir de pareilles distinctions n’aurait jamais germé 
dans une tête humaine. Mais elle devait convenir tout 
naturellement à l’orgueil d’un repleu. Au reste, du haut jusqu’en 
bas, ce ne fut parmi eux que bigarrures et crachats; et il n’était 
pas de sale et vil repleu qui ne regardât du haut de son dédain un 
autre individu de sa race encore plus abject que lui. 


L'homme, qui avait réduit le repleu à l’état domestique, avait 
trouvé en lui un serviteur d’une soumission passive, et souvent 
d’une bassesse cauteleuse. Mais s’il pouvait se plaindre du naturel 
gourmand, poltron et dissolu du second être de la création, il s’en 
consolait en voyant qu’il possédait l’intelligence et le goût de la 
servitude. Malgré l’esprit querelleur que les repleux montraient 
entre eux, jamais aucune révolte, aucune insubordination n’avait 
été à craindre; car le fond même de leur caractère était une 
poltronnerie batailleuse et vantarde que le succès ou la peur, 
seuls, auraient pu rendre féroce. Quand l’homme fut détruit et 
passé à l’état fossile, les repleux, avec cette humeur querelleuse, 
apportèrent dans leurs relations mutuelles un esprit presque 
belliqueux, gardant pourtant des instincts d’obéissance et de 
servilité. Ces défauts en firent une race assez propre à l’état et à la 
discipline militaires; aussi, au rebours des hommes stariens chez 
qui l’armée n'était rien, chez les repleux ce fut l’armée qui fut 
tout. 


Portamoût eut donc peu de chose à faire pour enrégimenter les 
plus hardis d’entre les repleux, d'autant plus qu’il leur attribua 
argent, pouvoir et dignités. 


La nouvelle noblesse se déclara apte seulement au métier des 
armes. 


Plus près de la raison humaine que les masses ignorantes des 
repleux, Portamoût, qui voulut être aussi législateur, ne crut pas le 
pouvoir assez fort avec une armée instinctivement et brutalement 


obéissante : il voulut encore faire peser sur le peuple la tyrannie 
d’une superstition religieuse. Son père, pauvre mineur du pays des 
Savelces, avait été l’un des derniers et des rares sectateurs de 
lOxyure. Il avait élevé Portamoût dans cette religion, et celui-ci, 
accoutumé aux dogmes et aux cérémonies de ce culte, ne voulut 
point se donner la peine d’en connaître un nouveau. Des temples, 
des autels étaient debout; c’étaient, selon les pays, ceux de Ruliel, 
de Starilla et de Panéther. Des repleux transformés en prêtres de 
lOxyure en prirent possession et y déroulèrent la série de leurs 
hideuses mascarades liturgiques. On rapporte même qu’il 
s’assembla un concile de ces nouveaux prêtres, où les repleux se 
reconnurent dès à présent une âme immortelle, et s’attribuèrent 
un paradis de jouissances futures réservées surtout en perspective 
aux guerriers et aux membres du clergé. 


On dit que Portamoût, en voyant les instincts orgueilleux et 
bas de l’espèce qu’il gouvernait et se rappelant la majesté et la 
franchise de la race humaine, se repentit, avant de mourir, d’avoir 
été l’un des instruments de la destruction de l’homme sur la terre. 
Il regrette, dit-on, que cette admirable sphère, que cette nature 
étincelante n’eût plus pour spectateurs que des êtres dégradés et 
incapables d’en sentir les charmes et la poésie. 


Portamoût avait épousé une repleuse nommée Oussanru. 
Comme il ne devait pas laisser d’enfants, ce fut son frère de mère, 
le repleu Cassupif, qui lui succéda. Ce dernier épousa la reine 
Oussanru, de laquelle il eut plusieurs enfants. Cassupif était une 
sorte de repleu idiot et débile. Les chefs de l’armée et les nobles, 
voyant l’insanité du nouvel empereur, se divisèrent pour 
s'emparer du pouvoir, et entassèrent massacres sur incendies et 
pillages sur viols. La reine Oussanru ayant réussi à réunir à elle 
une certaine partie des troupes, envoya en présent aux armées 
soulevées, comme si elle eût voulu les apaiser, une quantité 
considérable d’eau-de-vie et de liqueurs fortes. Les soldats en 
délire s’abreuvent d’alcool. Ce ne fut pendant quelques jours dans 
les camps qu’orgie, ivresse et abrutissement. Sur ces entrefaites, la 
reine Oussanru, les sachant ivres et incapables de combattre, fit 
marcher contre ces masses inertes sa petite troupe fidèle, qui en fit 
une épouvantable boucherie ; et la paix fut rétablie. 


Déjà le plus grand nombre des Cétracites étaient morts, et 
comme une génération de repleux avaient passé sur le monde 


depuis le suicide de l’homme, ces êtres, d’une plus haute taille et 
d’une intelligence plus grande que celle des repleux, étaient 
vénérés et contemplés avec une terreur superstitieuse. Bientôt 
l’étonnement qu’inspiraient au peuple ces vieillards cétracites fit 
place à une sorte de culte. Ils étaient d’une nature supérieure; 
vite, les repleux en firent des demi-dieux. Le dernier qui survécut 
fut le cétracite Corlaop. Celui-là, ma foi! devenu une rareté, fut 
tout à fait déifié, et eut des temples de son vivant, ni plus ni moins 
que l’Oxyure. On croit, du reste, que la supercherie des prêtres 
repleux contribua fortement à amener ce résultat. Voici, en deux 
mots, l’histoire du dieu Corlaop: 


< 


Ce Cétracite, qui était arrivé à un âge avancé, après avoir 
successivement survécu à plusieurs femelles, épousa à quatre- 
vingts ans une repleuse appelée Rédidou. Celle-ci, au bout d’une 
année, mit au monde un enfant de sang repleu. Corlaop, qui ne se 
rappelait pas qu'aucun Cétracite eût jamais eu de progéniture, 
voulait tuer la repleuse et son fils, lorsque le grand-prêtre de 
lOxyure, qui était le parent et probablement le séducteur de 
Rédidou, fit interpréter cet événement comme un miracle du Ciel; 
et Corlaop se consola de sa mésaventure en faisant le dieu dans un 
temple splendide autrefois consacré à Ruliel. 


L’hérédité se transmettant par les femmes, à Cassupif succéda 
un fils de sa sœur nommé Bénoraou. Ce prince repleu fut certes le 
plus capricieux et le plus fantaisiste des empereurs de sa race. 
Ayant oui dire que les hommes avaient été plus forts et plus beaux 
que les repleux, parce qu’ils avaient les oreilles plates et la peau 
blanche et lisse, il voulut que tous ses sujets se fissent raccourcir 
les oreilles et épiler la peau. Ce fut à cette occasion grincements et 
grimaces dans la gent repleuse; mais Bénoraou tint bon, et les 
repleux, bientôt sans oreilles et sans poils, de laids qu’ils étaient, 
devinrent affreusement hideux. C’est ce que ne put s'empêcher à 
la fin de reconnaître Bénoraou. Alors, il enjoignit à tous, sous 
peine de mort, de se teindre des pieds à la tête en rouge écarlate, 
et leur en donna lui-même l’exemple. Cette métamorphose plut 
assez aux repleux en ce que la population, ainsi rutilante, était 
devenue méconnaissable, et que ce masque favorisait le pillage et 
la débauche. Bientôt, enfin, mécontent de la couleur rouge, 
Bénoraou fit teindre successivement le peuple en bleu, en vert, 
etc., faisant passer, d’un instant à l’autre, du blanc au noir sa 
docile nation. 


Son successeur, nommé Corrip, grand partisan de l'étiquette, 
conserva l’habitude de faire teindre ses sujets, maïs il assigna une 
couleur ou une nuance à chaque classe et à chaque rang. Il avait 
réservé le blanc pour lui, sa famille et sa haute noblesse. Tous les 
ordres s’alignaient ensuite par couleurs et par nuances; puis, 
enfin, venait la plebs qui, pour couleur distinctive, portait le gris 
clair. Malheureusement, il arrivait toujours que les mœurs 
malpropres et goinfres des hauts dignitaires ternissaient en peu de 
temps la blancheur de leur corps, et que la saleté et l’ordure de 
leur robe les faisait confondre avec les derniers repleux de 
l'échelle sociale barbouillés de gris. 


Pendant que l’empereur Corrip passait son temps à débattre 
avec ses ministres les formes et les usages de l’étiquette aulique, 
l'empire se démembrait et plusieurs chefs d’armée se créaient un 
royaume indépendant. Nous voyons donc après Corrip la terre de 
Star divisée par États ou royaumes de repleux; États se pillant, 
s’égorgeant, se conquérant à tour de rôle; l’esprit des repleux s’en 
allant toujours aussi plus abruti et plus féroce. 


Ce qui domine dans les guerres internationales comme dans les 
dissensions intestines des repleux, c’est le désordre et le mal 
occasionnés par les paniques qui survenaient assez fréquemment à 
propos d’une rumeur absurde, et qui jetaient en déroute des 
armées entières victorieuses ou vaincues, ou bien qui mettaient 
aux prises, en un clin d’œil et sans motif, des individus d’un même 
peuple s’égorgeant par peur les uns des autres. Dans ces 
circonstances, tout individu tremblant et bouleversé massacrait 
sans pitié toute chair repleuse qui tombait sous sa main. Il arrivait 
à chaque instant que les soldats d’une armée ou les habitants 
d’une même ville, pris d’une peur ridicule, en venaient aux mains 
et s’exterminaient avec fureur, jusqu'à ce que enfin, la peur 
devenant plus vive que la fureur, tous se mettaient à fuir dans 
toutes les directions. Ces peurs féroces s’expliquent en partie par 
l'extrême poltronnerie qui faisait le fond du caractère des repleux. 
Tous les gouvernements tentèrent de faire des lois contre la peur, 
sans parvenir à en modérer les excès. Quoi qu’il en soit, dans tous 
les pays du monde, chaque individu convaincu d’avoir divulgué 
ses terreurs à son voisin était condamné à périr immédiatement 
par le pal. 


Cette loi, qui forçait les repleux à déguiser leur poltronnerie, 


< 


ne contribua pas peu à exagérer en eux le caractère vantard et 
bravache qu’ils ont conservé aujourd’hui. 


Parmi les cinq ou six empires qui partageaient alors la terre 
habitée, celui qui compta surtout dans le monde fut celui de 
Polymanie, par cette raison que ses peuples se permirent le plus 
d’extravagances. Nous allons raconter sommairement les 
principaux traits de son histoire, parce que leur connaissance 
importe à l’intelligence des événements qui vont suivre. 


Après une tourmente politique où quelques individus, qui se 
montrèrent presque des hommes, voulurent faire l’essai d’un 
gouvernement indépendant et libre, le despotisme et la guerre 
reparurent, traînant à leur suite une foule batailleuse de ces 
repleux de vanité et de sang, appelés héros, et que cette race avait 
toujours acclamés, probablement parce qu’ils étaient les bouchers 
de leur troupeau stupide. 


L'état de Polymanie eut à souffrir misère, angoisse et 
désolation, de la gloire que s’acquirent dans tous les temps les 
chefs belliqueux de leurs hordes brutes et ahuries. On cite parmi 
les princes repleux qui occupèrent successivement le trône de 
Polymanie, Coscolo, Rontalouf et Tortipu. Ils furent les plus 
célèbres d’entre les rois des nations, par cette raison qu'ils firent 
tuer plus de repleux qu'aucun despote conquérant n’en avait 
encore fait périr, et parce qu’ils commirent le plus grand crime de 
lèse-repleusité qui peut-être eût été perpétré depuis le 
commencement de la domination de la race. 


Les Polymaniaques faisaient la guerre à tous leurs voisins à la 
fois, aux Ursusottins, aux Gibbogrimes, etc. Mais ceux-ci, de leur 
côté, tout en rendant la guerre aux Polymaniaques, ne se 
combattaient pas moins les uns les autres; et il arrivait même aux 
repleux d’une nation de se battre entre eux et avec tous les autres 
peuples en même temps. Cependant cette race était poltronne et 
lâche; mais peut-être trouvera-t-on cette contradiction apparente 
suffisamment expliquée, si l’on réfléchit que c’étaient des lâches 
disciplinés, obéissant servilement à des lâches vaniteux. 


Il fallait assurément que l’espèce repleuse repullulât outre- 
mesure pour suffire à la consommation de la chair de repleu que 
faisaient des héros qui, à coup sûr, ne la marchandaïient guère. Ce 
qu’il y a de singulier, c’est que plus Coscolo, Rontalouf, Tortipu et 


autres faisaient massacrer de leurs repleux, plus ceux qu’ils 
avaient exposés et qu’ils devaient exposer à la mort, fascinés et 
abrutis par la discipline, admiraient leurs sanguinaires 
extravagances. 


Après une période de plus d’un demi-siècle, vraie débauche 
furieuse, véritable fouillis politique, le monde repleu dépeuplé, las 
et épuisé plutôt qu’assouvi et corrigé, se trouva un beau jour jouir 
d’une paix approximative. 


À cette époque, ce fut un nommé Pansouillu qu’on pense avoir 
été le roi de Polymanie. 


Pansouillu ne pouvant faire la guerre, mangea beaucoup, 
dormit bien et ne voulut faire autre chose. 


Puis, vinrent après lui d’autres rois qui, eux, voulurent faire 
quelque chose; mais qu’aurait pu vouloir une cervelle de repleu 
roi, si ce n’est vexer et torturer un peu sa nation stupide. 
Quelques-uns de ces princes employaient toutes les forces de leurs 
sujets à se bâtir des mausolées ; et l’on cite, à ce sujet, un trait qui 
montre jusqu'où put aller leur orgueil. 


Quand les repleux ne guerroyaient point, il était sûr qu’ils 
disputaient entre eux. Or, sous le règne d’un des derniers rois 
Polymaniaques, nommé Cafou, un schisme s'était produit parmi 
les prêtres du grand Oxyure, dont les uns voulaient placer dans le 
ciel leur paradis de jouissances futures, tandis que les autres le 
voulaient sous la terre. Cafou, lui, avait une prétention bien digne 
d’un repleu, c’est que ce n’était pas trop pour un roi comme lui 
d'aller en paradis corps et âme. C’est pourquoi, ayant d’abord 
embrassé la croyance de ceux qui mettaient le paradis dans 
l’espace, il fit construire par son peuple une tour dont le sommet 
devait toucher le ciel afin qu’on put après sa mort y jucher son 
tombeau. Mais par la suite ayant été ramené à la doctrine des 
prêtres qui soutenaient que le séjour bienheureux du grand 
Oxyure était sous la terre, Cafou fit abattre la tour et creuser à sa 
place un puits d’une profondeur incalculable, destiné à engloutir 
sa dépouille mortelle. 


Au reste, si les Polymaniaques faisaient par leurs sottises 
l'admiration des Ursusottins, des Gibbogrimes et autres peuples 
imbéciles, ceux-ci, il faut le dire, faisaient leur possible pour leur 
ressembler, et tous montraient dans leur conduite une insanité à 
peu près égale. 


Nous verrons plus tard quels événements vinrent bouleverser 
en un instant les conditions politiques et sociales de ces divers 
empires. 


FIN DE L’INTERMISSION. 


LIVRE IIL. 


SATELLITES. 


CHAPITRE Ier, 


TASSUL. 


LE 


Un jet robuste et long marche ascensionnel, 


Vers l’abîme des cieux emportant Ramzuel. 


IL. 


Une fois dégagés des vapeurs de l’atmosphère, les Abares, qui 
portaient les derniers des Nemsèdes et les uniques rejetons de la 
race humaine, virent leur ascension prendre une rapidité 
inconnue. 


Ramzuel monte, monte, s'éloigne avec la vitesse d’une bombe 
pointée contre le zénith. 


Bientôt il a gagné des régions assez distantes de Star pour que 
la planète, d’un aspect déjà phosphorescent, paraisse aux 
voyageurs éthéréens embrasser dans l’éloignement le dessous des 
cieux. 


Il monte encore, et la phosphorescence devient une véritable 
clarté lunaire; il monte, et la terre n’est plus, de ce côté du ciel, 
qu’un disque immense qui effraie l’œil de sa masse énorme. 


Ramzuel s’éloigne encore; mais enfin, plein d’angoisse et 
d'incertitude, il s’arrêta un moment dans l’espace. 


Or, en ce moment même, en regardant autour d’eux, Ramzuel 
et les Nemsèdes furent épouvantés du morne silence des cieux et 
de la solitude incommensurable pleine de lumière et de vide. 


Où allaient-ils se diriger ?… 


Au sein de quelle terre allaient-ils se réfugier ? 
Les astres étaient encore si loin. 


C’est alors que le disque frais et souriant de Tassul vint à leur 
apparaître. 


Après un moment de réflexion, ils se décidèrent à diriger leur 
marche vers ce satellite qui, dans l’espace, est le plus rapproché de 
Star. 


Mais malgré la force de progression infinie que les Abares 
possédaient, ils errèrent longtemps à la poursuite de Tassul, qui 
fuyait devant eux en accomplissant son mouvement de rotation 
autour de Star. 


Ramzuel découragé s'arrêta alors, n’osant plus retourner sur 
ses pas, ni avancer plus avant dans les mers du vide. C’est 
pourquoi, au moyen d’une manœuvre particulière qui avait pour 
but d’équilibrer pour ses Abares les forces attractives et 
centrifuges il leur fit garder, dans ce point de l’espace, 
l’immobilité vraie et absolue. 


Et les Stariens, désespérés et anxieux, regardaient autour d’eux 
parmi les disques épars au ciel, implorant et convoitant un monde, 
une terre, moins que cela, un débris de planète ou un astéroïde 
pour y respirer un instant. 


IIL. 


De mille astres groupés l’essaim se précipite ; 

Les soleils tournoyant tombent dans leur orbite ; 
Et tous, rapides, effrénés, 

De leurs regards de feu contemplent étonnés 

Ramzuel immobile, accroché dans l’espace. 

Sous lui, par-dessus lui l’univers entier passe ; 

Seul, l’exilé de Star s'arrête au firmament, 


Comme un atome, aux cieux, saisi par le néant. 


IV. 


De la terre de Star la race détrônée 
À périr dans l’éther se croyait condamnée... 
Solitude et silence !.… Et rien, rien autour d’eux 
Que l’incommensurable et l’infini des cieux! 
Abîmés dans les flots d’une froide lumière, 
Les derniers des Stariens, pour leur tombe dernière, 
Allaient avoir le vide et l’espace éternel. 
L'homme allait finir là ! 
Cependant, Ramzuel 

Aperçoit, s’élevant dans les bas-fonds du ciel, 
Un astre chatoyant 

Ô bonheur ! 6 vertige! 
La planète s’avance et vers eux se dirige. 
Bientôt, de la raison invoquant le calcul, 
Dans cet astre sauveur il reconnaît Tassul, 
Qui, terminant pour eux sa course circulaire, 


Venait lui-même offrir sa terre hospitalière. 


V. 


En effet, ce satellite après lequel Ramzuel avait couru avait une 
rapidité impossible, ayant achevé sa révolution autour de Star, 
revenait prendre les Stariens à ce point de l’espace où ils s’étaient 
arrêtés désespérant de l’atteindre. Ramzuel se plaça précisément 
dans la ligne par où devait passer Tassul, et il se trouva bientôt 
aux limites extrêmes de l’atmosphère de cette terre bienvenue. 
Une fois engagé dans l’air ambiant du satellite, il manœuvra de 
manière à voyager quelque temps à sa surface, et choisit pour son 
débarquement une plage isolée. 


Ce fut au sommet d’une montagne que les Stariens prirent 
terre. 


Enfin, ils avaient retrouvé une autre patrie. Mais, hélas ! leurs 
cœurs épanouis par l’espérance se serrèrent aussitôt qu’ils eurent 
promené leurs regards sur ces terres étranges. La physionomie de 
Tassul à la surface du sol avait aussi ses beautés, maïs ses aspects 


étaient tout différents des aspects de la terre où ils étaient nés; ce 
n'étaient plus les objets que les yeux avaient coutume de voir; ils 
étaient bien exilés dans un monde nouveau. 


En descendant de la colline où ils avaient opéré leur 
débarquement, ils trouvèrent des campagnes, où la végétation, 
comparée à celle de Star, leur sembla un peu rabougrie. La teinte 
des champs et des bois couverts de feuillage était assez 
uniformément blanchâtre, ou se dégradait du blanc au gris, 
comme si dans un paysage de Star, la campagne eût été 
saupoudrée de givre; Cependant sur cette nature blanche et 
cendrée des fruits et des fleurs aux couleurs vives faisaient 
étinceler leur pointillé rouge, jaune et bleu. 


Et puis, ce qui frappa par-dessus tout les Stariens d’étonnement 
et d’admiration, ce fut la multitude d’oiseaux aux couleurs 
pareilles à celles des fleurs, et qui par troupes disséminées et 
innombrables se montraient suspendus en grappes au milieu du 
feuillage blanc, ou voltigeant pêle-mêle parmi les fleurs et les 
fruits. Ces bandes chatoyantes et omnicolores donnaient 
l'animation la plus fantastique aux champs de cette terre, où l’on 
ne pouvait faire un pas sans voir jaillir devant soi, comme des 
milliers d’étincelles, de jolis oiseaux dorés, violets, rouges ou verts 
qui sillonnaient le ciel ou agitaient le feuillage en poussant des 
chants harmonieux. 


Si le nombre des oiseaux parut prodigieux aux Stariens, celui 
des autres animaux leur sembla considérablement diminué, car ils 
n’en virent, çà et là, que quelques rares individus. 

Après le premier coup d’œil donné à l'inspection du globe 
hospitalier, la troupe venue de Star leva instinctivement les yeux 
vers la terre, objet de regrets et d’amour. À ce moment, et pour le 
lieu d’où ils observaient, l’horizon de Tassul, le premier satellite 
de Star, était occupé en partie par cette grande planète qui, 
comme une lune démesurée, y embrassait une zone considérable. 


VI. 


Alors son orbe immense au-dessus de leur front 
Étendait dans l’azur sa puissante auréole, 


Et posait sur le ciel un scintillant plafond 


Pour sa gigantesque coupole. 
Tous les feux des soleils épars au firmament, 
Réfléchis sur ce disque, en traçant leurs empreintes 
Capricieusement, 
Y faisaient miroiter ombres, rayons et teintes. 
À l’éclat de cet astre orné du coloris, 
Des reflets les plus chauds et des tons de l'iris, 
L’œil eût cru rencontrer la palette d’artiste 
De l’ange qui, des cieux divin paysagiste, 
Peindrait les mondes infinis 


Sur les fresques du paradis. 


VIL. 


Outre les trois Nemsèdes, la famille starienne se composait, 
comme nous l’avons dit, de Ramzuel, de ses quatre enfants, de sa 
femme Corrilis et de la sœur de celle-ci nommée Essula. 


La troupe voyageuse, après avoir déposé les Abares en lieu sûr, 
s’avança avec précaution pour chercher quelques traces du 
passage de l’homme sur ce globe. Leurs recherches ne durèrent 
pas longtemps, car, après quelques heures de marche, ils 
découvrirent dans le lointain les édifices d’une ville bâtie au bord 
d’un lac. 


Ils s’approchèrent frissonnant d’inquiétude. 


Les premiers Tassuliens qui les aperçurent, étrangement surpris 
de l’étrangeté de leur personne, firent rassembler tout le peuple 
autour d’eux. 


Ramzuel et Mundaltor, au moyen d’une pantomime expressive 
et suppliante, racontent leurs malheurs en montrant le berceau de 
leur origine. Les différences physiques d’organisation qui les 
distinguaient démesurément des hommes de Tassul firent croire 
facilement à leurs aventures. Les Tassuliens, bons et hospitaliers, 
les secoururent d’abord, et ensuite leur attribuèrent des terres sur 
un continent fertile, quoique presque désert. Ce continent était 
situé sur la face de ce globe qui regardait perpétuellement la terre 
starienne en gravitant autour d’elle. Ce fut là que Ramzuel établit 


sa famille dans l’espoir d’y commencer la régénération de la race 
starienne. 


Essula, sœur de Corrilis, était destinée à vivre dans le célibat; 
mais Séelevelt le Longévite ayant fait comprendre à l’épouse de 
Ramzuel le dommage que la stérilité de sa sœur causerait à sa 
famille qui avait besoin de produire pour réparer le sang starien 
dont les sources menaçaient de se tarir, Corrilis vint prier elle- 
même Ramzuel de prendre Essula pour seconde femme. 


C’est pourquoi le nombre des enfants de Ramzuel devient très- 
grand. 


VIIL. 


Disons maintenant quelle était cette race humaine de Tassul 
avec qui les Stariens vont vivre désormais. 


Ramzuel et les Longévites ses amis, ignorants du langage et des 
mœurs de ces peuples, crurent pendant quelque temps que les 
femmes étaient soigneusement gardées dans l’intérieur des 
habitations, ou que la coutume leur faisait une loi de ne pas se 
montrer en public. Mais leur surprise fut grande quand ils 
découvrirent que les individus avec lesquels ils entretenaient des 
relations n’avaient point de femmes, mais qu’ils possédaient eux- 
mêmes les deux sexes, en un mot qu’ils étaient hermaphrodites. 


Les Tassuliens, pourvus des organes propres à l’homme et à la 
femme, ne devaient pas même pour les besoins de la génération 
contracter un rapprochement avec un individu de leur espèce: 
seuls, et par leurs facultés propres, ils étaient aptes à engendrer et 
à donner l’être. 


Leur costume était uniformément une sorte de toge amplement 
drapée sur leurs épaules. Les Tassuliens, robustes et grands pour 
la plupart, ignoraient le luxe et pratiquaient socialement l’égalité 
la plus absolue. 


Si l’amour des sexes était chose inconnue et impossible à ces 
peuples, on dit qu’ils trouvaient en eux-mêmes des sources très- 
vives de félicités naturelles. Qui peut comprendre, d’ailleurs, les 
douceurs de l’amour solitaire, de l’amour de soi; amour toujours 
fidèle, sans jalousie, sans regrets ? Cependant, le sentiment le plus 
absolu, la passion la plus constante du caractère des Tassuliens est 
sans contredit la passion de la paternité. L'amour paternel est la 


vie et le bonheur de cette race. Et comment n’en serait-il pas 
ainsi ? Exempts des soucis de l’amour conjugal, tous les besoins du 
cœur trouvent à s’épancher sur leurs enfants. Jamais, comme chez 
l’homme mâle, un doute rongeur ne vient troubler sa quiétude de 
père. Mais, de plus, son enfant est engendré de son sang; il est de 
sa chair à lui seul; il a vécu dans ses entrailles et n’a point été 
porté et allaité par une femme devenue indifférente ou odieuse. 
Chez une race humaine pourvue des deux sexes, l’enfant, tout 
entier à la femme, ne tient à son père que par un lien infiniment 
fragile, que le doute brise quelquefois à ses yeux comme aux yeux 
du monde. Combien de pères, ayant le besoin de la paternité 
profond et nécessaire, ont regretté de n'être pas, comme les 
femmes, liés plus complètement à la procréation d’un individu de 
leur sang ? 


Grande, très-grande est la sollicitude du Tassulien pour ses 
enfants, et cette sollicitude n’est égalée que par le respect et 
l’attachement des enfants pour l’unique auteur de leurs jours. La 
famille, basée sur l’amour paternel et le dévouement filial, est 
fortement établie chez les Tassuliens. Comme le mariage ne 
saurait exister, les enfants ne quittent jamais leur père pour suivre 
un étranger, et le patriarche meurt entouré de sa lignée dont les 
regrets le suivent même au-delà du tombeau. 


Dans cette société, malheur aux stériles, condamnés à passer 
une vie de solitude sans espérance pour leurs besoins d’aimer. 
Aussi presque tous les Tassuliens à qui la nature a refusé le don de 
la paternité recourent de bonne heure au suicide. Une 
particularité de l’organisation physique de cette race lui en fournit 
un moyen d’une extrême commodité. Les Tassuliens ont le cœur 
placé sous l'influence de la volonté, et un effort vigoureux de cette 
volonté peut en arrêter les battements : la volonté de mourir suffit 
pour les tuer. 


Les nombreux genres d’oiseaux qu’on rencontre à Tassul sont 
presque tous pourvus des deux sexes. Les animaux mammifères, 
pour la plupart hermaphrodites, n’y sont qu’en petit nombre. 


L'animal le plus commun de ce globe est une sorte de reptile 
appelé Boule, et qui, comme son nom l'indique, a la forme d’une 
boule de chair d’un blanc livide, sans apparence de membres ou 
d’appendices extérieurs. Ce reptile qui vit d’herbe sèche, et qui 
marche ou plutôt se roule à terre en imprimant des contractions 
musculaires à sa peau, inspira longtemps du dégoût aux Stariens 
qui ne pouvaient voir sans effroi cette masse charnue, grosse 


comme une tête d'homme, avec sa fente buccale surmontée de 
deux trous au fond desquels brillaient deux yeux toujours fixes, 
sans mouvements, sans paupières. 


IX. 


Dans ces champs que tapisse une herbe fine et blanche 
Se presse la tribu des fils de Ramzuel. 

Le PÈRE est avec eux: sa vieillesse se penche 

Et s’appuie en tremblant au bras de Cosmaël. 

Les enfants sont rangés autour du vieil abare 

Qui sauva leurs parents du meurtre universel. 

À la mort qu’il pressent, Ramzuel se prépare : 

Tous ont reçu de lui le baiser paternel ; 

Il monte sur l’abare, il y reprend sa place. 

Et prononce ces mots d’un accent solennel: 

« J’ai voulu que l’abare où j’ai vaincu l’espace 

» Soit mon dernier abri, mon tombeau dans le ciel; 
» Mais aux hasards du vide avant qu’il ne s’envole, 
» De votre père à tous voici l’ordre immortel: 

« Humains, retenez bien ma dernière parole ; 

» Que toujours et partout ce mot sacramentel, 

» Par le père à son fils répété dans les âges, 

» Soit le grand souvenir; testament éternel 


» À ses enfants dicté par le premier des sages: » 


X. 


» RESPECT À MON SANG ! » 


XI. 


Tous écoutent encore, et déjà Ramzuel 

Des champs de l'infini sillonnait les espaces: 

Les yeux des Stariens veulent fixer ses traces; 

Mais l’abare au hasard roule ascensionnel.…. 

Les derniers qui l’ont vu, sous des horizons vagues, 
D'un éther azuré planer au fond des vagues, 
Rapportent que l’abare, égaré dans le ciel, 


Alla se perdre enfin au sein de Ruliel. 


XII. 


À la mort de Ramzuel, ses enfants et ses petits-enfants étaient 
déjà au nombre de plusieurs centaines. Les arts et les lettres 
avaient été conservés florissants, grâce aux trois Nemsèdes qui, 
gardiens de toute science, s’étaient fait les précepteurs des enfants 
de Ramzuel, et avaient distribué les professions selon les aptitudes 
individuelles. 


Sous un gouvernement fraternel, les Stariens vécurent pendant 
une période de quatre siècles, multipliant de telle façon que leur 
nombre dépassa bientôt celui de la race humaine de Tassul. 
Quoique vaguement attristés par la tradition des souvenirs de la 
terre perdue, les Stariens s'étaient accoutumés à regarder comme 
la patrie désormais fixe et inaliénable de leur race cette autre 
terre de Tassul avec ses végétaux rapetissés et sa nature grisâtre à 
peine égayée par ses essaims d’oiseaux riches. Ils considéraient, 
comme le seul aspect, comme le champ unique donné à leurs 
regards, la vue de ce ciel toujours occupé dans sa plus grande 
partie par une lune immense qui les éclairait en leur renvoyant 
une lumière fantasmagorique, mais devenue terne et blafarde. 


Quelques années se passèrent encore; mais, au bout de ce 
temps, on s’aperçut que les Tassuliens et les Stariens, ayant envahi 
tous les coins de cette terre malingre, ces deux races allaient 
étouffer sur un globe trop étroit et incapable de nourrir toute sa 
population. 


Du côté des Stariens, un conseil des élus du peuple fut 
convoqué: là, Cosmaël, Séelevelt et Mundaltor calmèrent la 
douleur désespérée des Stariens en leur montrant des abares de 


grand modèle qu’ils venaient de faire terminer, et en leur 
promettant, à défaut de la terre starienne où ils n’osaient encore 
s’aventurer, un autre monde où le superflu de la population 
pourrait émigrer. Il fut donc décidé qu’une flottille d’abares, sous 
la conduite de Cosmaël, se dirigerait dans un moment opportun 
vers Lessur, le satellite de Star immédiatement placé dans l’espace 
au-dessus de Tassul. 


Après une traversée où quelques abares dispersés furent 
obligés de retomber vers Tassul; trois abares, commandés chacun 


par un des Longévites, débarquèrent à Lessur les Stariens au 
nombre de cent cinquante. 


Avant d’entrer dans la description de ce satellite, disons de 
suite que l’exploration première de ce globe, d’un volume double 
de celui de Tassul, suffit pour décider les Stariens à y former des 
établissements, et que, sur l’avis qui leur en fut donné, plusieurs 
centaines de familles stariennes de Tassul s’y transportèrent 
successivement. 


CHAPITRE II 


LESSUR. 


L 


Lorsque les navigateurs éthéréens, guidés par Cosmaël, 
abordèrent à Lessur, leur étonnement fut au comble. Ils sortaient 
du vide de l’éther, dont le fond est d’un noir transparent, et 
commençaient à nager dans l’air atmosphérique qui enveloppe 
Lessur. Ils se hâtent de laisser arriver cet air nouveau et pur dans 
l’intérieur des abares pour respirer à pleine poitrine. Aussitôt, leur 
odorat est délicieusement affecté par l'impression d’une molle 
senteur. Ils prirent terre, délectés et ravis, et ne s’habituèrent peu 
à peu à ces odeurs que pour en humer plus voluptueusement les 
nuances, différentes selon la brise qui agite les ondes de cet air 
embaumé. 


À Lessur, l’aquilon et le zéphir ont des parfums divers; mais 
rien n’égale les sensations de suave félicité où vous jettent 
quelquefois les odeurs enchantées et caressantes des brises du soir 
ou du crépuscule incomplet de ces mondes. Ces brises presque 
toujours provoquent une placide ivresse et appellent un sommeil 
plein d’une délectable quiétude. 


Cette atmosphère odorante, cet air qui couvre la surface de 
Lessur, au lieu de colorer le ciel en bleu comme dans Star ou 
Tassul, teint en jaune doré ses transparentes profondeurs, et sa 
limpidité même n’est ternie que rarement par des nuages d’un 
blanc d’argent. 


Imaginez sous ce ciel chaleureux une terre perpétuellement 
parée d’une végétation, d’une verdure souvent bleuâtre, mais 
aussi cachée le plus souvent sous des fleurs odorantes, sous 
d'innombrables fleurs, toutes de couleurs éclatantes, toutes 
exhalant des parfums d’un ton variable. Ces fleurs petites aux 
herbes sont démesurément puissantes aux arbres. Si Tassul était le 
pays des oiseaux, Lessur, aux yeux des Stariens, fut celui des fleurs 
et par-dessus tout la terre enchanteresse des doux parfums. 


En traversant ce ciel doré, les soleils avaient un éclat plus 


chaud et plus ardent. Star, plus éloignée de ce satellite, ne 
surplombait plus de sa masse circulaire la moitié du ciel comme 
dans Tassul; mais son disque encore puissant rappelait 
mélancoliquement aux Stariens les souvenirs traditionnels de la 
mère patrie. 


Avançons au milieu de cette verdure et de ces fleurs, éclairés 
par ce ciel doré, et respirant cet air nuancé de parfums selon la 
direction des brises. Avançons, car nous voulons faire 
connaissance avec la race humaine du satellite, et nous venons 
d’apercevoir dans ces campagnes des hommes de Lessur assis sous 
des ombrages fleuris. 


IL. 


Tout de grâce et de feu, l’habitant de Lessur 

Parut aux Stariens l’emblème le plus pur 

De la forme exprimant la vie intelligente, 

L'esprit mouvant la chair animée et pensante. 

La vie et la pensée, en ce splendide lieu, 

Dans chaque homme embelli gravaïit les traits d’un Dieu. 
Race angélique à voir, presque immatérielle ! 

Leur fibre rose et pâle est expressive et belle: 

Comme un rayon du jour, leur teint jette un éclat 

De lumière fondue en un tendre incarnat; 

Leur sang vermeil et clair est une vive essence 

Qui frémit sous la peau, court, pétille et s’élance. 

Mais dans leurs yeux surtout resplendit un foyer 

Des flammes de l’esprit, tel qu’il peut défier 

Un regard starien d’en fixer la puissance. 

Nos voyageurs surpris se tenaient à distance. 

Ils s’approchent... Déjà, ces humains merveilleux 

Ont vu les Stariens, et s’avançant vers eux, 

Ils parlent. Dans leur bouche, un rhythme sympathique, 


Un langage, où toujours poésie et musique 


Inspirent à l’instant des chants improvisés, 

Traduit toute pensée en vers harmonisés. 

Dans un discours public leur voix vibrante et claire 
Ne voudrait se servir d’une prose vulgaire 
Réservée à l’enfant, quand dans l’intimité 

L'emploi des vers parlés est à peine accepté. 

De cette race artiste, admirable symbole, 

L’orateur est celui qui prête à sa parole 

Le talent large et prompt d’un grand compositeur, 
La verve d’un poète et la voix d’un chanteur; 

Qui dans un chant rhythmé, que le sujet nuance, 
Improvise à l’instant mélodie et cadence. 

Les Stariens émus écoutent leurs concerts 

Et suivent palpitants ces hommes doux et fiers, 
Curieux de sonder leurs mœurs extra-humaines.… 
Au fond d’une prairie, où de pures fontaines 
Distribuent à l’entour les plus tièdes fraîcheurs, 

Un bouquet d’arbres verts suspend un ciel de fleurs. 
Dessous, comme un tapis, la terre est émaillée. 
Sous cette arcade à jour, entre des fleurs taillée, 
Danse et chante un essaim de femmes de Lessur. 
On voyait s'élever d’un pied nerveux et sûr, 

Se suspendre, flotter frêles, aériennes, 

Ces sylphides d’albâtre, âmes lessuriennes 

Dont la perle amollie aurait formé la chair. 

En voltigeant ainsi, leurs voix jettent dans l’air 

Des chants qui vont au cœur, des chants dont l’harmonie 


Traduit en doux frissons une ivresse infinie. 


II. 


Les Stariens étaient dans un extrême ravissement !.. Conduits 


dans l’intérieur des villes, ils commencent alors à s’instruire des 
mystères de la vie de ce peuple. Le premier de ces mystères, qu’ils 
furent quelque temps à pénétrer, résidait dans les conditions 
organiques qui interdisaient aux deux sexes un rapprochement 
immonde. La génération et les voluptés qui l’accompagnent 
avaient pour moyen de transmission un magnétisme sympathique 
dont la décharge combinait les forces vitales dans un même 
embrassement, dans un même amour. Du reste l’enfantement 


avait lieu comme chez les Stariens. 


Ces circonstances physiologiques amenaient forcément la 
spiritualisation de l’amour des sexes ; mais cet amour avait besoin, 
pour s'exercer, de rencontrer l'individu sympathique de l’autre 
sexe. 


Les hommes dès l’âge de la puberté se mettaient à la recherche 
de la femme dont le fluide vital, dont les forces vives du sentiment 
pouvaient entrer en combinaison avec les aspirations et les 
besoins de son être. La recherche était longue. Une seule femme 
souvent était organisée sympathiquement avec l’homme 
tourmenté du besoin d’aimer. Quelques-uns n’en pouvaient jamais 
trouver ; ils devenaient errants et mélancoliques. 


On comprend qu'avec ces conditions et ces difficultés les 
mariages devaient se faire, il ne faudrait pas dire, en dehors des 
idées de beauté, car les Lessuriennes étaient toutes belles, mais 
toujours au moins en dehors des idées de fortune. 


À Lessur, la nature est du reste toute de volupté et de 
sympathie. Sous ces cieux dorés, sur cette terre d’enchantements 
et au milieu de cet air parfumé, il passait quelquefois des ondées 
d’un fluide aux effets pénétrants, des courants d’un magnétisme 
voluptueux dont les vagues mystérieuses réjouissaient toute chair 
vivante et sensible. 


IV. 


C’est aux jours printaniers, 
Quand un vent frais dans les halliers 
Des étamines d’or à la fibre amoureuse 
Vient répandre à flocons 


La poussière luxurieuse ; 


Quand les fleurs naguère en boutons 
Sous le souffle expansif d’une chaude nature 
Étalent largement l'éclat de leur parure ; 
Quand les quatre soleils opposés dans les cieux 
Des quatre angles du monde envoient croiser leurs feux 
Aux plages de Lessur ; parfois, à fleur de terre, 
Passent des courants lumineux, 
Un fluide inconnu traverse l’atmosphère ; 
Cette tiède électricité 
Aux doux ravissements, aux plus vives étreintes 
Livre le peuple transporté; 
Ses secousses, surtout, lui dardent les atteintes 
D'une céleste volupté. 
Alors ce monde entier s’ébat, palpite et vibre 
À chaque jet que pousse un courant sensuel, 
Et toute vie, alors, sent tressaillir sa fibre 


Aux transports délirants d’un spasme universel. 


V. 


Il serait impossible de donner ici une idée, même incomplète, 
de la perfection des arts, et en particulier des arts reproducteurs 
de la couleur et de la forme. La peinture y était-exercée avec un 
goût tel que les Stariens qui y avaient excellé, que Mundaltor le 
Nemsède qui l’avait cultivée pendant le cours de sa longue 
existence, ne pouvaient se rassasier de contempler les prodiges 
picturaux des Lessuriens. Mais les merveilles de l’architecture 
lessurienne leur parurent mériter bien autrement encore 
l'admiration et l’étonnement. 


Outre la beauté et l’élégance attribuées à chaque monument en 
particulier, les Lessuriens combinaïient la disposition de l’ensemble 
des édifices, de manière à donner à leurs palais et à leurs cités, 
pris à un certain point de vue, un aspect séduisant et à en former 
un tableau bizarre ou grandiose, mais toujours plein de majesté et 
d'originalité. Pour cela, ils avaient l’habitude de construire leurs 


villes en amphithéâtre sur le versant d’un coteau, ou dans un 
autre site pittoresquement disposé; et là, avec des monuments, 
des aqueducs, des fleuves artificiels et des arbres placés avec art, 
ils y dessinaient un paysage, un tableau saisissant et fantastique. 


VI. 


Les Stariens, charmés des beautés de cette terre, demandèrent 
et obtinrent des Lessuriens l’autorisation d’envoyer des colonies 
pour peupler quelques contrées de ce monde. Lessur, d’une 
étendue double de celle du satellite Tassul, était 
proportionnellement moins peuplé; car les Lessuriens avec leur 
nature esthétique étaient peu féconds. C’est pourquoi, de retour 
dans Tassul, le récit des voyageurs fit noliser des flottilles d’abares 
qui portèrent dans Lessur le trop-plein de la race starienne de 
Tassul. Ceux-ci multiplièrent à leur tour sous ce ciel fortuné. Des 
relations de tous les jours furent entretenues entre les deux globes 
au moyen des abares, et la race de Ramzuel au milieu de 
vicissitudes de moindre intérêt crût et grandit. 


Ce ne fut qu’au bout de deux siècles que les Stariens de Lessur 
formèrent le projet de s’aventurer encore une fois dans des 
espaces inconnus, espérant trouver dans un nouveau globe 
d’autres merveilles et un aliment à leur curiosité. C’est pourquoi 
une escadre montée par cinq cents Stariens de Lessur gravit les 
cieux et alla débarquer dans Rudar, le troisième satellite de la 
planète starienne. 


CHAPITRE III. 


RUDAR. 


L 


Lorsqu'ils furent à proximité de la terre de Rudar, le désir des 
Stariens, qui avaient espéré trouver dans ce globe des beautés 
égales à celles de Lessur ou tout au moins de Tassul, fut 
désagréablement déçu. En descendant sur ce monde, les abares 
s’enfoncèrent dans une atmosphère brumeuse où les Stariens 
perdirent bientôt la vue des astres. L’air ambiant de ce globe était 
constitué par une sorte de brouillard fuligineux, par une vapeur 
grise sans transparence, mais seulement translucide à la clarté du 
jour. 


Les Stariens, sortis des abares, pensèrent suffoquer en respirant 
cet air impur, et ce ne fut qu'après quelques heures qu’ils purent 
s’y habituer. 


Les cœurs de nos voyageurs se serrèrent, lorsqu'ils 
examinèrent, dans l’ombre de ce ciel, la terre qu’ils avaient sous 
leurs pieds. Là, ni fleuves, ni mers, mais un sol semé de lacs 
bourbeux et de marécages. Au ciel, une vapeur éternelle; et 
jamais, jamais ni azur, ni soleils, ni astres étoilés. 


Cependant la végétation pleine de force étendait partout ses 
rameaux et ses feuilles d’un noir terne; couleur uniforme, mais 
allant quelquefois jusqu’au brun ou aux nuances safranées. 
Quelquefois aussi cette nature s’émaillait de fleurs blanchâtres, ou 
dans les saisons hivernales on la voyait saupoudrée tristement de 
flocons neigeux. 


IL. 


Dans l’air une brume noirâtre 
Jette son voile opiniâtre 


Entre cette terre marâtre 


Et des cieux toujours ignorés. 

Les eaux, de leurs fanges opaques, 
Creusent partout de noires flaques, 
Ou de marécageux cloaques 

Pleins de monstres blancs ou cendrés. 
Point d’arbre ici qui ne revête 

Son tronc anguleux d’une crête; 

Sur les rameaux la vive arête 

Étend son angle universel. 

Nature âpre et sans teintes douces ! 
De grands lichens, d'énormes mousses 
Voient leurs bras noirs, leurs larges pousses 
Se perdre dans la nuit du ciel. 


IIL. 


La tradition conservée par les naturels rapporte qu’aux 
premiers âges le ciel était sillonné de soleils; que l’air était pur 
alors, la terre fertile, et que la végétation aux vives couleurs 
arrondissait ses rameaux et ses feuilles. Mais dans la suite des 
temps, disent les Rudariens, le globe trembla sur ses bases agité de 
convulsions, l’air se corrompit, les eaux éparpillées à la surface de 
la terre la couvrirent de marécages, et c’est depuis ce moment que 
ciel et terre, astres et végétaux se sont assombris. 


IV. 


Voici la description que les voyageurs stariens ont laissée des 
naturels de Rudar: 


Ces hommes, presque tous maigres, grands et osseux, sont 
doués d’une force musculaire considérable, et toute leur chair, 
comme desséchée, est formée de fibres grisâtres, serrées et 
puissantes. Leur peau, uniformément argentée, brille d’un éclat 
métallique assez vif. Au lieu de cheveux, leur tête est recouverte 
d’écailles étroites, longues et luisantes, auxquelles les mouvements 


des muscles du crâne impriment un bruit analogue à celui que 
rendent les serpents à sonnettes. Leurs yeux d’un vert émeraude 
ont la prunelle d’un jaune de feu, et jettent une phosphorescence 
singulière. Du reste, leur caractère est triste et taciturne, car leur 
vie est une lutte acharnée et continue contre un danger que la 
nature a placé plus près d’eux, peut-être, que des autres espèces 
humaines: 


Ce danger, c’est la Mort. 


V. 


La mort, déjà pour tous, c’est l’inconnu, le doute ; 
Silence vaste et froid, nuit longue qu’on redoute : 
La mort, qui fait pourrir notre corps dans un trou, 


Emporte encor bien loin notre âme on ne sait où !.… 


VI. 


Eh bien! cette mort si cruellement réelle pour toutes les races 
d'hommes qui y succombent à la manière des Stariens, est une 
réalité bien autrement terrible pour les habitants de Rudar. 


Chez les Rudariens, la Mort est véritablement un être vivant et 
visible; c’est une espèce matérielle qui a la forme et le volume 
d’une vessie allongée, pourvue, tout autour de son enveloppe 
extérieure, de membranes ou de lames pendantes qui lui servent 
d'ailes. Ces êtres qui n’ont rien de commun avec les autres êtres 
de ce monde, ni comme organisation, ni comme nature, sont pour 
l'espèce humaine et le règne animal l’ennemi dévorant et le 
tombeau de toute vie; car le seul aliment capable de vivifier et de 
soutenir l’existence de ces Morts est l’âme des hommes et les 
forces vitales des animaux, qu’ils ont la faculté d’aspirer, de sucer 
à distance en enflant leur peau musculaire. Rien que des âmes 
immatérielles ou des esprits vitaux peuvent les repaître et les 
sustenter. Quelques-unes de ces Morts, errantes dans l’air brumeux 
de Rudar, préfèrent pour leur nourriture l’âme des enfants et des 
jeunes animaux; celles-ci l’âme des femmes; d’autres, au 
contraire, l’âme et les forces vives des hommes au fier courage. 
Les unes aspirent la vie tout d’un coup; d’autres, savourant 


l’agonie de leur proie, sucent d’abord les forces de la victime, puis 
la laissent abattue pendant quelque temps, pour revenir bientôt 
dévorer son intelligence, et gardent son âme, enfin, pour un 
dernier repas. 


Les Rudariens, avec leur organisation aux fibres d’acier, 
eussent été immortels si les Suppôts de la mort ne les eussent 
décimés à chaque instant. Néanmoins, pendant toute la durée de 
leur existence, la nature énergique des Rudariens est en lutte 
perpétuelle contre les objets de leur destruction. Les Morts ne 
peuvent périr elles-mêmes que par le feu le plus ardent, c’est 
pourquoi les Rudariens ont inventé des armes qui, chargées d’un 
feu puissant, réussissent quelquefois à anéantir d’un seul coup les 
oiseaux des funérailles humaines. 


Quelque infatigables que les Rudariens se soient montrés dans 
une guerre de cette espèce, les Morts auraient depuis longtemps 
dévoré entièrement la race des hommes, si les Rudariennes, toutes 
multipares, n’eussent incessamment reproduit l’aliment du trépas, 
et réparé les pertes de l’humanité par une prodigieuse fécondité. 


VIL. 


Pourtant ce monde plein de nuit et d’amertume, 
Est en fête parfois. Ainsi, quand noir de brume, 
Aux jours des molles chaleurs, 
L'air s’est épaissi des vapeurs 
Des lacs, et que la nuit se fait encor plus sombre, 
On voit sourdre, du fond de ces marais sans nombre, 
De longs essaims de feux follets 
Verts, rouges, bleus et violets. 
La terre en un moment éclate illuminée ! 
De ces feux colorés la mouvante traînée 
Bondit et se joue en dansant. 
Les follets passant, repassant, 
Entremêlent partout leurs couleurs enflammées 


Et couvrent de clarté ces terres transformées. 


On dit que pendant les instants 
Si courts, où ces feux tremblotants 
Dans ce monde brumeux promènent leur féerie, 
On voit l'humanité, par la douleur meurtrie, 
Oublier peines et combats 
Pour se divertir aux ébats, 
Aux lueurs des follets, et par troupes immenses 
Courir avec fureur se mêler à leurs danses. 
Oh! c’est fête, joie et amour, 
Car pendant ces heures de jour, 
Interrompant le cours de leurs festins funèbres, 


Les Morts pleines d’effroi vont chercher les ténèbres. 


VIII. 


C’est surtout au sein de ces tourbillons dansants et au milieu 
du délire de ces fêtes qu’on entendait chanter les louanges et les 
exploits d’Ourbatram, le héros des Rudariens. Oh! celui-là fut un 
héros comme les autres races humaines n’en connaissent point. 
Ailleurs, ceux qu’on honore de ce titre l’ont ramassé dans des 
mares de sang humain. Ourbatram, lui, ne combattit toute sa vie 
que ces monstres aux ailes gluantes et multiples qui sont le 
tombeau des âmes pour les êtres de Rudar. On raconte que les 
Oiseaux de la mort, qui, chaque jour, voyaient quelques-uns des 
leurs tomber sous ses coups, se réunirent en troupe pour l’attaquer 
et chercher à dévorer ses forces ou à sucer sa vie. Ourbatram, 
seul, lutta contre eux cent jours et cent nuits; maïs au bout de ce 
temps, vaincu par le sommeil, il s’affaissa sur un monceau des 
cadavres des monstres de la mort, et ses forces vives furent 
aussitôt englouties et aspirées par les estomacs affamés des Morts 
qui survivaient à leurs compagnes. 


La légende rudarienne affirme qu’à la suite des combats 
d'Ourbatram la mortalité diminua chez les Rudariens; la mort 
était devenue plus rare, jusqu’à ce que, les monstres funèbres 
ayant multiplié de nouveau, l’espèce humaine fut de nouveau 
décimée comme elle l’est aujourd’hui. 


Mais, hélas! la terre de Rudar n’a plus de guerriers de la 
trempe d’Ourbatram ! 


IX. 


Une fois la curiosité des voyageurs stariens satisfaite, ils 
s’empressèrent de regagner les globes de Lessur et de Tassul, 
abandonnant le dessein qu’ils avaient pu concevoir, avant leur 
voyage, de fonder des colonies dans Rudar. Cependant, les récits 
qu'ils firent à leurs compatriotes sur les singularités de cette terre 
décidèrent plusieurs de ces derniers à traverser l’espace pour aller 
explorer une nature aussi étrange; et aujourd’hui encore Rudar 
reçoit tous les ans la visite d’un grand nombre d'étrangers des 
autres globes. 


Du reste, la venue et le contact des Stariens dota les peuples 
ténébreux de Rudar d’un bienfait inappréciable, en leur 
enseignant l’art de construire des abares. Ils ne purent toutefois, 
comme la race starienne, fuir par ce moyen leur planète livide et 
malsaine ; car ils dépérissaient et mouraient presque tous, une fois 
sortis de leurs brouillards. Mais les machines éthéréennes leur 
permirent de s'élever quelquefois aux limites supérieures de 
l’atmosphère de Rudar, et il n’était pas un seul d’entre eux qui ne 
se permît cette ascension, afin de pouvoir, au moins une fois en sa 
vie, jouir de la vue des astres et du ciel constellé. 


CHAPITRE IV. 


ÉLIER. 


L 


La découverte, ou plutôt le voyage d’Élier fut une tentative 
hardie devant laquelle recula longtemps l’audace des Stariens de 
Tassul et de Lessur. Cependant sa transparence et les effets de 
lumière qu’il renvoyait aux autres planètes sollicitaient 
puissamment la curiosité des voyageurs entreprenants qui avaient 
pénétré dans Rudar. Choisissant donc un moment où la 
conjonction des globes rendait le trajet plus facile, cinq abares de 
grande dimension partirent de Lessur, vinrent toucher et se 
réparer à Rudar, et de là s’élancèrent audacieusement vers les 
régions éloignées où gravite Élier. 


Ils avaient dû renouveler l’air respirable des abares dans 
l'atmosphère de Rudar; mais cet air, plus épais et moins oxygéné 
que celui des autres planètes, se corrompit assez promptement 
pour causer de grands ravages parmi les équipages qui avaient 
entrepris cette navigation de long cours. Un grand nombre de 
voyageurs en moururent; et au moment où ils entrèrent dans l’air 
ambiant d’Élier, ceux qui restaient vivants étaient sur le point 
d’être asphyxiés. Heureusement pour ceux-ci, l'atmosphère 
réparatrice d’Élier vint promptement réchauffer leur poitrine et 
vivifier leur sang, et ils débarquèrent encore, au nombre de 
plusieurs centaines, sur la terre diaphane qu’ils avaient convoitée. 


IL. 


Mais qu’ils furent affreux ces jours de traversée ! 
Nos hardis Stariens, naufragés dans l’éther, 
Périssaient haletant après un filet d’air, 

Comme le nautonier, au calme de la mer, 


Voit sécher par la soif sa poitrine oppressée. 


Les cadavres des morts sont par leurs compagnons 
Abandonnés au vide; et tel des moribonds 
Qui mesure des yeux les abîmes sans fonds 
Où chaque corps humain jusqu’à l’infini tombe, 
Près de rouler lui-même en cette immensité, 

Croit comprendre l’éternité 


Par la profondeur de sa tombe. 


IIL. 


Ceux qui n’imaginent la transparence que semblable à celle de 
l’eau ou du cristal, voire même de notre air atmosphérique, se 
font une idée incomplète de la diaphanéité du globe d’Élier. La 
propriété qu'ont les corps de cette planète de se laisser traverser 
par la lumière est égale à celle même de l’espace ou de l’éther le 
plus fluide; de sorte que, pour l’œil des Stariens, les astres 
actuellement situés au nadir étaient aperçus à travers le globe 
d’Elier comme si aucun corps n’eût été interposé entre 
l’observateur et ces astres. 


L'arrivée des abares, de ces masses opaques, effraya hors de 
toute mesure la race animale d’Élier, qui de toutes les parties de 
ce globe les aperçut flottants sur un des points de sa surface. 


En arrivant à Élier, les Stariens ne purent d’abord embrasser 
d’un seul coup l’ensemble des êtres et des accidents de cette terre. 
Le premier coup d’œil ne leur révéla que confusion et formes 
vaporeuses et indéfinies. Leurs regards, inaccoutumés à pareil 
spectacle, avaient besoin de s’habituer et d'apprendre à voir aux 
différents points du globe, car la réfraction de la lumière 
apportait, selon la densité, la position et la distance des objets, des 
effets dioptriques difficiles à saisir pour des yeux non exercés. 


IV. 


Plantes et minéraux, mers et vapeurs atmosphériques jouissent 
ici d’une transparence absolue. Les hommes et les animaux 
supérieurs seulement tranchent sur ce tout par la translucidité 
opaline de leur corps. Leurs yeux seuls, construits comme les 


nôtres, sont d’un blanc entièrement opaque. Les muscles de cette 
race humaine ont l’apparence des faisceaux fibreux de l’amiante. 
Le sang qui coule dans leurs artères est pareil à de la lymphe; le 
sang veineux semble être du chyle ou du lait. 


Malgré cette carnation offrant dans toutes ses parties l’aspect 
vitré d’une opale laiteuse, les hommes d’Élier sont grands, agiles 
et bien proportionnés. Les femmes, un peu plus petites, sont 
délicates et légèrement diaphanes. Ces mignonnes créatures, se 
jouant follement à la surface de la terre limpide d’Élier, 
paraissaient aux Stariens comme autant de sylphes gracieux 
balancés dans les airs. 


V. 


Sur ce monde plus de couleurs ; 
La teinte des objets ne rend plus la limite 
De leurs contours extérieurs : 
Par des tons de lumière elle est ici décrite. 
L’œil ne découvre incessamment 
Que mille formes pénétrables, 
Et poursuit successivement, 
À travers chaque objet de ces lieux perméables 
Aux regards exercés, ses explorations 
Interminables, 
Jusqu’aux profondes régions 
Où la croûte du globe a ses fondations. 
Pourtant, en regardant le plan géologique, 
On voit que tout terrain n’est point achromatique 
Et que des bans entiers dans ses couches compris 
Reflètent en anneaux le charmant coloris, 
Les teintes vives de l’iris. 
Ce changeant phénomène aux Stariens explique 
Ces éclairs colorés renvoyés dans l’éther 


Et qui font à distance admirer Élier. 


VI. 


Mais, nous l’avons dit: les Stariens ne purent faire 
connaissance avec les mystères de ce monde transparent que par 
degrés et après y avoir été initiés par une longue étude et 
beaucoup d'attention. Les indigènes, accoutumés à sonder de leurs 
regards les profondeurs de l’espace et la masse solide du globe, 
distinguaient merveilleusement, soit à l’œil nu, soit avec des 
lunettes, tous les phénomènes intérieurs ou extérieurs qui 
s’accomplissent au sein de la terre ou à sa surface, dans le règne 
minéral ou au milieu de la nature organique. 


Dans cet ensemble formé d'êtres et d’objets variés à l’infini et 
tous d’une transparence parfaite, c’est la différence de densité des 
corps qui pour l’œil habile des Éliériens dessine les surfaces. Avec 
une extrême habitude, ils savent saisir d’un coup d’œil les formes 
de chaque chose, et ces formes, elles-mêmes pénétrables, 
n’empêchent nullement leurs regards d’embrasser à travers les 
surfaces, à travers les formes les plus proches, celles des corps que 
les premiers viendraient masquer si ceux-ci étaient opaques. Ainsi, 
l'habitant d’Élier, qui du haut d’une montagne porte au-dessous de 
lui ses yeux explorateurs, aperçoit d’abord à la surface du sol des 
forêts étalant par touffes épaisses une couche de végétation 
diaphane, et, tout en disséquant de l’œil chaque arbre et chaque 
brin de mousse, il ne lui est pas moins facile d’étudier tout aussi 
distinctement les couches superficielles et profondes de ce point 
de la terre jusqu’au centre; et ses regards même, traversant 
l'épaisseur totale d’Élier, peuvent, au moyen d’un télescope, 
examiner les édifices d’une ville située aux antipodes, si toutefois 
ils ne sont pas forcés de se baisser devant les rayons d’un soleil 
flamboyant au nadir. 


VIL. 


Quand les Stariens voulurent s’héberger sur ce monde, ils se 
trouvèrent extrêmement mal à l'aise dans les demeures des 
Éliériens dont la diaphanéité, non-seulement contrariait leurs 
habitudes, mais encore froissait leur pudeur dans les circonstances 
honteuses de la vie commune. Ils se construirent donc avec les 
abares; en guise de murailles, une vaste maison qu’ils 
recouvrirent de toiles et dont ils garnirent l’intérieur de tapis. 


VIIL. 


Les Stariens, campés sous cette tente obscure, 
Reçoivent chaque jour des hôtes bienveillants 
Un pain limpide et clair comme l’eau la plus pure, 
Des vins décolorés et des fruits transparents. 

Le feu vint à manquer; ils vont à la clairière 
Détacher les rameaux d’un puissant végétal, 

Et la flamme invisible, un rayon de lumière 
Jaillit en pétillant de ce bois de cristal. 

Ces hommes d’Élier à la pâleur d’opale, 

Pleins de douce bonté, de franchise amicale, 
Comblaient nos voyageurs de générosités. 

Au camp des Stariens pleuvaient de tous côtés 
De riches vêtements d’une étoffe de glace 
Drapant son clair vernis avec éclat et grâce, 

Des bijoux, des brillants, des meubles cristallins, 
Des sculptures d’agate et des fleurs des jardins : 
Fleurs plus qu’un diamant de lumière éclatantes, 


Et comme un jet de flamme au grand jour scintillantes. 


IX. 


Évoquez maintenant les habitants ailés de l’air ténu et presque 
impondérable d’Élier, et toute une création invisible de grands 
insectes, d’Ornithosaures, d'animaux membraneux, d'êtres non 
consistants et monadaires, que sais-je ? de vapeurs, d’effluves qui 
s’agitent démesurément autour de vous, va vous répondre par des 
cris, des bourdonnements, des frôlements d’ailes et des 
attouchements incompris. Quand vous entendez remuer et 
gazouiller à vos côtés tous ces sylphes de l’air, vous cherchez du 
regard, et à peine percevez-vous quelquefois le sillon que laisse 
sur vos têtes comme une flèche de vapeur, moins qu’un trait 
d'ombre. Les êtres animés dont cet air est rempli, à cause du peu 
de matérialité de leur organisation, sont les seuls que les yeux des 


Éliériens n’aient pu soumettre encore à leur examen; aussi, après 
quelque temps de séjour à Élier, les Stariens disaient-ils que l’air 
leur semblait peuplé de rêves. 


Car vraiment, pour les habitants d’Élier, savoir ce fut voir. 
Armés de la loupe et de la lunette, ils avaient porté l'étude des 
sciences naturelles à ce point, qu’il était peu de mystères 
organiques dont l’évolution n’eût été surprise par eux. Heureux 
observateurs qui pouvaient assister de visu à la plupart des 
phénomènes naturels d’organisation et de décomposition ! 


L'état des mœurs des Éliériens dérive entièrement des 
conditions physiques dans lesquelles la nature les a placés. La 
vertu et l’austérité sont commandées et nécessaires à des hommes 
dont leurs semblables, d’un bout du monde à l’autre, peuvent voir 
à chaque instant les faits et les gestes. La dissimulation serait trop 
rigoureuse; aussi, le vice et la pudeur leur sont également 
inconnus. Hommes de la nature, ils sont aimants et affables. Leur 
caractère, animé de penchants doux et humains, souffre 
difficilement la vue de la douleur et du mal; et comme tous ont 
les yeux sur chacun, il n’est nul malheur qui ne soit consolé et nul 
danger qui ne soit secouru à l'instant. Entre tous ces hommes, la 
loi naturelle a fait la solidarité complète. D’ailleurs, par une 
faculté singulière, mais qu’explique leur habitude de tout voir et 
de tout connaître en leur monde, ils sont doués d’une sorte 
d’entendement commun, d’une logique de sympathie qui peut 
passer chez eux pour une conscience universelle. C’est pourquoi 
l’opinion et la foi s’établirent toujours parmi ces peuples sans 
contradiction, sans discussion et pour ainsi dire unanimement et 
par intuition. 


X. 


Les voyageurs furent charmés de l’hospitalité des enfants 
d’Élier qui les aidèrent complaisamment à satisfaire leur curiosité. 
Les Stariens, à qui la monotonie de cette planète avait déplu 
d’abord, trouvèrent à la fin dans ce globe et dans l’examen des 
mystères de cette nature une source de plaisirs inépuisable, et la 
monotonie primitive fut changée pour eux en une variété sans 
bornes que l’habitude de l’observation augmentait à tout instant 
en prolongeant pour le regard plus assuré et mieux instruit 
l’immensité de la perspective. 


Cependant, une rumeur vague dont ils avaient été bercés avant 
leur départ de Lessur reportait incessamment leurs pensées vers 
leurs frères des satellites inférieurs. L'idée du retour de toute 
l'espèce starienne sur la planète-mère germait depuis longtemps 
dans le peuple, et ils se hâtèrent de regagner Lessur et Tassul pour 
être compris eux-mêmes dans cette expédition, et prêter le secours 


de leurs bras à toute la nation starienne qui allait peut-être 
combattre pour ses anciennes possessions. 


CHAPITRE V. 


LES ABARES. 


L 


Huit siècles s'étaient écoulés depuis la mort de Ramzuel. Les 
Stariens répandus dans Tassul et dans Lessur avait multiplié de 
manière à surpasser en nombre les races indigènes de ces planètes. 
Cependant, une espérance inquiète ou un instinct secret les avait 
empêchés de regarder comme définitif leur établissement sur ces 
deux terres. Au contraire, le souvenir de leur patrie primitive, 
entretenu et perpétué parmi eux par les ouvrages descriptifs de 
Cosmaël, les tableaux vivants de Mundaltor, et surtout les 
admirables poèmes de Séelevelt écrits depuis la fuite de Ramzuel, 
leur inspira à la fin un regret inextinguible. 


Les Nemsèdes, qui ne s'étaient presque jamais quittés et qui 
étaient, selon l’expression des Stariens, les trois facultés d’une 
même âme, résumaient pour la race exilée toute science et tout 
souvenir. Pendant tout le temps que dura le séjour des Stariens 
dans les satellites, ils furent les patriarches et les directeurs 
arbitres du peuple. À travers mille dangers, ils avaient conduit 
d'âge en âge l’humanité starienne à une prospérité parfaite; mais 
pensant n’avoir point terminé leur œuvre régénératrice tant que la 
nation entière n’aurait point repris possession du monde natal, ils 
s’efforçaient d’entretenir dans l'esprit du peuple le désir et 
l'espérance de reconquérir Star. Depuis un siècle déjà, les Stariens 
croyaient à chaque instant entendre sonner l’heure du départ. Un 
chant d’espérance, un hymne empreint d’un amour attristé pour la 
planète dont le disque les couvrait de ses vastes proportions, était 
depuis longtemps chanté sur toutes les plages de Tassul et de 
Lessur et dans l’espace intermédiaire sillonné par les abares, et ce 
chant, attribué à Séelevelt, avait tenu en haleine la pensée du 
retour. 


IL. 


HYMNE DE SÉELEVELT. 

Dans les champs de Tassul couverts des moissons blanches 
Du grave hermaphrodite, 6 Starien, souvent, 
Quand mille oiseaux brillants font chatoyer les branches, 
Ton regard dans l’espace erre et cherche en rêvant. 
Notre terre patrie est plus riche et plus vaste; 

Star sourit à de plus beaux cieux. 
Là-haut, notre bonheur attend, fidèle et chaste, 

Sur le berceau de nos aïeux. 

Cours à ces bois fleuris, que Lessur t’abandonne, 
Écouter les concerts d’un peuple d’inspirés. 
Ces lieux sont parfumés ; un doux fluide y donne 
Des jets de volupté pour tes sens enivrés. 
Mais la terre patrie est plus riche et plus vaste; 

Star sourit à de plus beaux cieux. 
Là-haut notre bonheur attend, fidèle et chaste, 

Sur le berceau de nos aïeux. 

Dans la nuit de Radar, qu’un voyageur explore 
Ses morts, ses feux follets et ses hommes d’airain ; 
Ou qu’emporté plus loin vers la Terre incolore 
Il sonde les secrets d’un monde cristallin ! 
Va! la terre patrie est plus riche et plus vaste; 

Star sourit à de plus beaux cieux. 
Là-haut, notre bonheur attend, fidèle et chaste, 


Sur le berceau de nos aïeux. 


IIL. 


Ce fut dans ces dispositions d’esprit que les trouva l’homme au 
génie immortel qui parut alors. Cet homme s’appelait Marulcar. 
Distingué dès son jeune âge par Cosmaël, il étudia d’abord avec 
lui la médecine et les sciences; mais devenu bientôt également 
l'ami des deux autres Longévites, il fut l’élève préféré de tous 


trois, et, comme ils le disaient, leur fils par l’esprit et la science. 
D’après le conseil de ses pères spirituels, il résolut d'employer son 
active puissance morale et sa persévérante énergie à s’adonner 
exclusivement au projet qui occupait alors toutes les imaginations 
et tous les courages. Marulcar, désigné au choix du peuple par les 
Nemsèdes, qui abdiquèrent le pouvoir dans ses mains, fut élu 


directeur de sa nation dans les deux globes. 


C'était un ordre du peuple qui lui commandait de travailler 
sans relâche à une descente générale des Stariens sur la planète 
mère. Les préparatifs durèrent dix années, pendant lesquelles 
Marulcar, vingt fois près de succomber sous l’immensité de sa 
tâche, l’impatience du peuple et les calomnies des factions, ne put 
continuer son œuvre que par l’actif appui des Nemsèdes. Enfin, la 
huit-centième année du séjour des Stariens dans les satellites, au 
jour anniversaire de l’arrivée de Ramzuel à Tassul, deux flottes, 
composées d’un innombrable essaim d’abares, partirent en même 
temps de Lessur et de Tassul, et vinrent se joindre dans l’éther aux 
limites supérieures de l’atmosphère de Star. 


IV. 


Un million de nefs flottait dans l’étendue !.… 
Et leur traînée immense avançant, suspendue, 


Semblait la Voie-lactée en marche et descendue !.… 


V. 


Ils voguèrent deux jours dans un ordre parfait, 
Mais leur course aussitôt fut troublée. En effet, 

En plongeant plus avant au sein de l’atmosphère, 
La flotte ramassée, un mouvement s’opère ; 
Quelques nefs en tumulte accourent se heurter. 

Ces abares brisés vont se précipiter 

Sur les rangs du dessous. Alors de proche en proche 
Chaque abare en tombant brise, écrase et décroche 


La ligne des vaisseaux que sa chute décrit! 


Tout un monde de voix jettent le même cri!!.… 
Chacun veut se garer et le désastre augmente !.… 
Ah! C'était un spectacle à rugir d’épouvante ! 
La race humaine entière était là se broyant 
Dans des cieux agités d’un désordre effrayant ! 
Marulcar, de l’avant, voit sombrer la colonne; 
Sa main commande: Halte ! et son drapeau l’ordonne. 
De loin les Stariens ont compris ce signal: 
C’est l’immobilité, dans cet instant fatal, 
Qui doit sauver la flotte. Aussitôt tout s’arrête 
Et le calme des cieux succède à la tempête. 
Mais l’essaim migrateur, remis de son effroi, 
A refait sa spirale, et l'immense convoi 
Descend en tournoyant vers l’astre héréditaire. 
Quand l’œil des Stariens put distinguer la terre 
L’angoisse avait fait place à des transports touchants, 
Des millions de voix répétaient ces vieux chants: 
Oui, la terre patrie est plus riche et plus vaste; 
Star sourit à de plus beaux cieux. 

Ici, notre bonheur attend, fidèle et chaste, 

Sur le berceau de nos aïeux. 

FIN DU TROISIÈME LIVRE. 


LIVRE IV. 


EXODE ET DEUTÉRONOME. 


& I. 


Soumission des Repleux. 


Nous avons laissé la nation starienne entassée dans quelques 
cent mille nefs ovoïdes, suspendues aux régions moyennes de 
l'atmosphère de Star. 


C’est à terre maintenant que nous allons la retrouver. 


Le débarquement et la conquête s'étaient faits sans obstacles. 
Les Repleux avaient perdu le souvenir de l’homme, mais leur 
stupéfaction et le respect dont ils furent saisis pour une race qu’ils 
voyaient douée de facultés si nobles, paralysa leur défense et leur 
fit partout céder la terre et la domination. 


Du reste, les Repleux, qui étaient devenus presque intelligents 
quand ils jouissaient du contact de l’homme, une fois livrés à eux- 
mêmes, avaient vu l’abrutissement de leur nature primitive 
reprendre le dessus, et quand les Stariens reconquirent leur patrie, 
un grand nombre d’entre eux étaient retournés à l’état sauvage; 
de telle sorte que leurs anciens maîtres ne purent douter que si la 
terre eût continué à leur appartenir, la race entière ne fût revenue 
à la pure animalité. 


Des quelques empires que formaient encore les sociétés 
repleuses, celui de Polymanie eut seul l’honneur d’être renversé 
par Marulcar en personne. Le chef starien ayant ouï par hasard la 
conduite dévergondée et turpide des Repleux de cette imbécile 
nation, fit placer les plus extravagants au plus haut d’un 
monument élevé jadis à la mémoire de quelques guerriers fameux, 
ou en souvenir de quelque bataille bien meurtrière, et après les y 
avoir fait fouetter en présence de tout le peuple polymaniaque, il 
les renvoya au service de ses écuries. 


Ce furent les seules représailles que les Stariens se permirent 
sur une race dont ils avaient eu tant à se plaindre. Quant aux 
autres royaumes, lorsque les lieutenants de Marulcar voulurent 
souffler dessus, ils n’étaient déjà plus. 


8 II. 


Premiers établissements. - Caractère général et 
instincts sociaux des Néo-Stariens. - Renaissance 
des lettres. 


Après la conquête, dut recommencer le travail de la nation 
starienne sur le globe reconquis. 


De l’héritage de leurs pères, il ne restait aux Stariens que la 
terre, mais la terre nue. L'œuvre de l’homme avait été si bien 
bouleversée, que l’emplacement des villes d’autrefois était devenu 
méconnaissable. 


L'usage des abares permettant la prompte exploration des 
régions terrestres et les transports immédiats à toute distance, la 
masse des hommes s’éparpilla bientôt sur la plus grande partie des 
continents et des îles, se groupant dans tel endroit ou sous tel 
climat selon les goûts et les affinités familiales : les uns s’arrêtant 
au voisinage de quelques colonies de Bramiles; d’autres plantant 
leurs tentes sur des rives émaillées de celsinores; tous voyant leurs 
âmes s’ouvrir aux chauds rayons du ciel de Star. 


Immédiatement la terre sentit la main de l’homme, et en 
quelques mois reparurent de l’Orient à l’Occident des villages avec 
des ceintures de moissons. 


Avant tout, il s’agissait de vivre !.…. 


Quand les soucis du premier aménagement furent passés, 
l’homme leva la tête vers son semblable, et la vie sociale 
commença pour lui. Elle commença dans le village ou dans le 
groupe par des rapports égaux et libres. 


On se souvient des paroles testamentaires de Ramzuel, 
s’'écriant orgueilleusement: Respect à mon sang! c’est-à-dire, vous 
êtes nobles, vous êtes précieux, vous êtes presque divins: 
respectez-vous ! Chaque goutte de votre sang est sacrée et chacune 
de vos pensées est intelligente ; or, enorgueillissez-vous ! 


Ces commentaires au testament de Ramzuel, répandus et 
développés par les Nemsèdes, avaient fait de l’orgueil humain le 
véritable esprit de race des générations nouvelles: véritables 
générations de monarques. La liberté d’une nature humaine 


orgueilleuse, telle avait été la loi unique des sociétés stariennes 
dans les satellites. Cette loi, elle n’était écrite dans aucun code, 
mais elle était vivante au fond de tous les cœurs. Quand vint 
Marulcar, chef élu de la nation, son génie tint à honneur, en 
prenant le commandement, de résumer la pensée commune en 
écrivant sur son drapeau: Exaltation de l’homme. Mais cette loi 
ainsi proclamée était bien pour l’homme starien la loi naturelle; 
ce n’était que la synthèse des sentiments qui dominaient son esprit 
et ses rapports sociaux. 


Et d’ailleurs, quand bien même Marulcar eût succombé comme 
chef de nation à des tentations de despotisme, eût-il enchaîné par 
des lois restrictives la liberté de cet être, dont le juste orgueil 
même s’accommodait déjà assez mal des entraves que la nature et 
ses infirmités avaient posées à l’expansion de ses facultés ? Eût-il 
consacré la domesticité chez des hommes trop fiers de leur sang 
pour le vouloir trouver obéissant et avili chez un semblable ? Eût- 
il regardé indifféremment la douleur et la misère, quand tout 
homme starien, se considérant, lui et sa race, comme un être 
précieux, trouvait la misère dégradante, et voyait dans la douleur 
un attentat contre la majesté de sa nature perfectible? Et la 
guerre! qui eût pensé à ruer les uns contre les autres ces hommes 
à qui Ramzuel, tout plein de l’horrible souvenir de l’humanité 
entière égorgée et pantelante, avait crié dans un dernier soupir: 
Respect à mon sang! 


Oui, vraiment, l’orgueil humain est la première des vertus 
sociales d’un peuple libre. 


Certes, les idées de despotisme et d’asservissement étaient loin 
de la pensée de Marulcar; mais un sentiment d’ombrageuse fierté 
faisait difficilement souffrir aux Stariens le commandement d’un 
chef et la hiérarchie des fonctions. Aussi, quand les périls qui 
avaient fait donner la dictature à Marulcar n’existèrent plus, ce 
dernier se trouva par cela même et tout à coup sans sujets et sans 
autorité. 


À peine les soucis du premier établissement se furent dissipés ; 
à peine quelques villes récemment fondées purent-elles servir de 
centres ou de foyers au mouvement intellectuel, que l’on vit chez 
ces peuples, doués de la sensibilité la plus vive, les arts et la 
littérature renaître et se montrer avec des formes nouvelles. 


Lesmirée fut, à cette époque, la ville qui prit surtout l'initiative 
de cette renaissance littéraire. Parmi le brillant essaim qui y 
florissait alors, on cite le poète Nelech-Gamar, auteur de plusieurs 


comédies estimées. La forme concise de ce livre nous empêche de 
parler de lui aussi longuement que nous l’aurions désiré, et nous 
aimons mieux donner un échantillon de sa manière, en mettant 
sous les yeux du lecteur la traduction d’une de ses moindres 
œuvres. Et, il faut le dire, après avoir eu à raconter tant de 
misères et d'aventures, sommes-nous peut-être bien-aise, nous- 
même, de reposer notre pensée en montrant une des productions 
de cette époque aimable de l’histoire starienne, où la littérature 
ressemble au premier sourire d’un peuple qui renaît. 


LES ABANDONNÉS DE LESSUR, 


COMÉDIE EN UN ACTE, 
DE NELECH-GAMAR DE LESMIRÉE, 
Traduite en vers imités du starien. 
Personnages: 


MIRPAS, jeune Starien de Lessur ; - NIFRASSO), vieillard ; — ILA, 
jeune fille starienne. 


La scène se passe à Lessur. Le théâtre représente un bocage orné de 
buissons couverts de fleurs riches. Dans le fond on aperçoit la 
maisonnette d’Ila. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MIRPAS, NIFRASSO. 
MIRPAS. 
Je me réjouis, mon cher Nifrasso, qu’un sort malfaisant 
T’ait fait délaisser ici comme moi. Du moins à présent 
Je ne suis plus seul. Tu n’es pas beau, certe et pas amusant, 
Mais j'aime encore mieux un laid compagnon que la solitude. 
NIFRASSO. 
Je t’avoue aussi que cuisante était mon inquiétude 
Le jour où je vis s’éloigner sans moi cette multitude 
D’abares marchant à travers les cieux pour conquérir Star. 
Je maudis cent fois la brutalité de ce Marulcar 
Qui ne songeait point à faire chercher les gens en retard. 


Le convoi manqué, tout homme émigré vers une autre terre, 


J’errai fort longtemps, espérant vraiment que semblable affaire 

Serait arrivée à d’autres qu’à moi... Bref, même misère 

Te tenait ici, quand pour ton bonheur je te trouve à point. 

Ta rencontre, ami, dans ces champs déserts où tu m’as rejoint, 

Me fit grand plaisir ; pourtant entre nous je ne cache point 

Que tu n'étais pas ce que je cherchais en cette journée. 

J’espérais toujours voir se découvrir, seule, abandonnée, 

Une belle enfant que pour femme ainsi le sort m’eût donnée. 

MIRPAS. 

Vois-tu ce coquin qui, perdu pour tous, errant sans secours, 

Va par les déserts, au coin des buissons, flairer des amours ! 
NIFRASSO. 

Nulle femme ici! Mirpas, malgré moi, jy pense toujours. 

Nécessairement, les Lessuriens de notre antipode, 

Voyant pour jamais les hommes de Star déserter leur globe, 

Enverront un jour peupler ce pays fertile et commode. 

Je sais bien qu’alors l’heureux Nifrasso sensible entre tous, 

De quelque beauté sympathique à lui deviendra l’époux. 

Mais ces femmes-là ne font point, dit-on, l’amour comme nous. 


C’est fâcheux pour moi, vraiment qu’à Lessur les femmes de 
race 


N’aient pour leur mari qu’un cœur tout de feu, mais la chair de 
glace. 


Bah! peut-être, après, que des Stariens remontant l’espace 
Viendront à Lessur. Je pars avec eux, et discrètement 
Je fuis la beauté qui ne peut donner que du sentiment, 
Pour aller à Star au sein des amours me perdre amplement. 
MIRPAS. 

J’en suis confondu ! Tu ne sais donc pas, magot, vieil infâme, 
Qu'un seul Starien, depuis cinq cents ans, a pu toucher l’âme 
D'une de ces fleurs, filles de Lessur ? 

NIFRASSO, à la cantonade. 


Et pas une femme 
Ici ne viendra montrer son minois ! 
MIRPAS. 
Il ne m’entend pas! 
NIFRASSO), toujours au fond de la scène. 
Quel beau pavillon gaiment ombragé j’aperçois là-bas ! 
Un ordre parfait règne à l’entour. On dirait, Mirpas, 
Qu'il n’est point désert comme les maisons de cette contrée. 
MIRPAS, ironiquementt. 
De femmes, bien sûr, cette maisonnette est tout encombrée ! 
NIFRASSO), rentrant l’air égaré et les cheveux hérissés. 
Chut ! silence! chut! 
MIRPAS. 
Plait-il ? 
NIFRASSO, avec inquiétude. 
Chut! (À part.) Enfin je l’ai rencontrée 
Cette femme unique ! ah! je l’ai bien vue; elle est là, qui dort 
Sous ce gros buisson. 
MIRPAS. 
Que se passe-t-il ? 
NIFRASSO, sourdementt. 
Parle donc moins fort! 
(À part.) 
Il faut l’éloigner, qu’il ne sache rien de mon heureux sort; 
Il le troublerait. (À Mirpas) Tiens, allons-nous-en ! 
MIRPAS, à part. 
Le gaillard me trompe. 
(À Nifrasso.) 
Non, je veux rester. 
NIFRASSO. 
Parle moins haut! 
MIRPAS, plus fort. 


Quoi ? 
NIFRASSO. 
Comme une trompe 
Tu beugles, vraiment ! (À part.) Il va l’éveiller. 
MIRPAS, criant. 
Ah ! que je te rompe 
Cent fois le tympan; mais je veux crier ! Tra la! tra la la! 


SCÈNE II. 


LES MÊMES, ILA. 
ILA, accourant en se frottant les yeux. 
Dans ces lieux déserts, qui donc peut causer ce vacarme-là ? 
NIFRASSO. 
Bon ! tout est perdu! 
MIRPAS. 
Que vois-je ? une femme! Ô ciel! c’est Ila! 
NIFRASSO. 
Juste ! il la connaît. 
ILA, toujours se frottant les yeux. 
Comme je dormais!.. m'avoir éveillée ; 
Les sots importuns ! 
NIFRASSO. 
Quoi! vous n’êtes pas tout émerveillée 
De nous rencontrer ? Avec notre sexe êtes-vous brouillée ? 
ILA, après une pause. 
Je vis fort bien seule, et c’est sans plaisir que dans ce moment 
Je vous vois tous deux vouloir déranger mon isolement. 
Mirpas sait d’ailleurs que, l’ayant choisi jadis pour amant, 
Il m'a dédaignée. Or, je ne pourrais le voir. 
NIFRASSO, à part. 


Je respire. 


ILA. 
Quant à ce vieillard qui si drôlement grimace et soupire, 
Des hommes hideux, que j’ai vus parfois, c’est certes, le pire. 
Le sort eût mieux fait s’il m’eût épargné de tels compagnons. 
MIRPAS. 
Ila, je le jure, à vous respecter nous nous engageons. 
NIFRASSO. 
Même en gémissant de vos cruautés, nous vous aimerons. 
ILA. 

Mais par quel destin, lorsque notre race au danger s’expose, 
Êtes-vous ici ? 

MIRPAS, balbutiant. 

Des malentendus, pour moi, furent cause. 

NIFRASSO), interrompant. 
Il faut, avant tout, convenablement expliquer la chose. 
Le jour du départ, à ton rendez-vous la belle Oaï 
S’était fait attendre. Or, la soupçonnant de t'avoir trahi, 
Jusqu’à son logis tu voulus courir. Là, tout ébahi, 
Mirpas s'aperçoit, au signal des chefs qui par les airs brille, 
Qu'il a trop longtemps guetté les adieux de l’aimable fille. 
L'heure était sonnée. En hâte il revient joindre sa famille, 
Croyant s’embarquer avec elle. Oui; maïs la nécessité 
Pressait le départ, et quand il arrive on avait quitté 
Lessur pour toujours. et voilà comment Mirpas est resté. 
ILA, à Mirpas. 

C’est donc Oaï qu’aime en ce moment Monsieur le volage ? 

NIFRASSO, à part. 
Le voilà flambé. Sur lui maintenant j’ai tout l’avantage. 

ILA, à Nifrasso. 
Et vous, mon bon vieux, qui vous empêchait d’être du voyage ? 
NIFRASSO. 


Oh! moi je ne sais. 


MIRPAS. 
Oh! lui; ce fut bien un autre motif. 
Sa femme, il est sûr, qui ne l’aimait point d’amour excessif, 
Vit l’occasion de dire un adieu tout définitif 
À son vieux brutal; elle en profita. Nifrasso s’enivre 
Parfois; et la veille encor du départ, pendant qu’il se livre 
Au fond de sa cave à sa passion, elle, de le suivre 
Se met en devoir: Puis, dans le caveau du second dessous, 
En deux tours de clef, le voilà coffré complètement soûl. 
L’ivresse du vin dans son vieux cerveau bientôt se dissout ; 
Il appelle, il crie; on ne l’entend point. Il tempête, il jure; 
Fureur inutile. Enfin, quand il put rompre la serrure 
Et sortir de là, l’on était parti. 
ILA. 
Ma foi, l’aventure 
Est plus drôle encore. 
MIRPAS, à Ila. 
Oui; mais à ton tour, tu devrais aussi 
Nous dire pourquoi nous te trouvons seule et perdue ici ? 
ILA. 


Oh! moi, c’est bien simple, et n’ai point d’histoire à faire en 
ceci. 


Dans ce bois fleuri, j'étais endormie à quelque distance 


Quand on s’embarquait. Vaguement, j'entends héler ma 
présence ; 


Mais l’accablement, le parfum des fleurs et. l’insouciance 
Appesantissaient si bien mon sommeil, que le lendemain 
Je dormais encor. 

NIFRASSO. 

Mais depuis que tous ont pris le chemin 
Des cieux, de vous voir séparée ici de tout être humain 


Vous avez gémi ? 


ILA. 
Moi? - Non! 
NIFRASSO. 
Ni l’ennui, ni l’inquiétude 
Ne sont donc jamais venus tourmenter votre solitude ? 
Mais, que faites vous ? 
ILA. 
Très-souvent je dors. C’est une habitude 
Qui fait mon délice !.. Oh! j'aime à rêver dans le clair-obscur 
D'un demi-sommeil!.. Je préfère à Star, pour cela, Lessur 
Où la brise embaume, où des flots d’un air odorant et pur 
Font si mollement durer ce sommeil. 
MIRPAS, à part. 
Plus je la regarde, 
Plus elle me plaît. La belle a surtout un œil qui vous darde 


Un feu langoureux!... Quand elle m’aimait, je n’y pris point 
garde, 


C’est singulier. 
(à Ila.) 
Dis : autrefois, chez toi je ne vis jamais 
Cette passion ? 
ILA. 
C’est vrai; moins qu’une autre alors je dormais. 
Je fus dans ce temps bien extravagante et sotte. 
(roniquement.) 
J’aimais !.…. 
Que de jours perdus pour mon bon sommeil ! 
MIRPAS. 
Oh! que je déplore, 
Moi, ce temps passé ! Je voudrais si bien le tenir encore! 
Oh! je t’aimerais ! Car toi seule es digne, Ila, qu’on t'adore. 


Va ! pardonne-moi ma stupide erreur, mon aveuglement.… 


ILA. 
Je suis la plus digne, en effet, qu’on l’aime ; et dans ce moment 
N’en pouvant aimer une autre, Mirpas se fait mon amant. 
NIFRASSO. 
Oh! vous faites bien de vous défier de cet infidèle, 
(Montrant Mirpas). 
Qui vous tromperait. Moi seul en ces lieux, chère demoiselle, 
Saurai vous offrir une affection sincère et réelle. 
Vous serez ma vie. 
ILA. 
Ah bah! vous aussi ? 
MIRPAS, à Ila. 
Très-bien ! j’expierai 
Trop légèrement ma faute passée, et j’entendrai 
Sans me plaindre, Ila, railler follement un sentiment vrai. 
Pourtant, si jamais tu crus à Mirpas quelque honneur dans 
l’âme, 
Je veux te jurer que mon cœur loyal n’aime d’autre femme 
Que toi! 
ILA. 
C’est fâcheux ; mais je ne saurais croire à cette flamme 
Si nouvellement allumée en toi. D’ailleurs le souci 
De ma dignité blessée autrefois me commande aussi 
De n’écouter rien, tant que je serai sans rivale ici. 
NIFRASSO, à Mirpas. 
Ma foi, pour le coup, te voilà, Mirpas, en pleine déroute. 
(À Ia). 
Seul, vous le voyez, je suis, belle enfant, digne qu’on m’écoute. 
Par vous, mon amour ne peut un instant être mis en doute. 
ILA, à part. 
Quels yeux il me fait! 
(À Nifrasso). 


Je crains votre approche, et vous m’effrayez. 
NIFRASSO. 
Bah ! à la laideur vite on s’habitue. Eh bien ! essayez 
De m’aimer un peu. 
(Amoureusement). 
Je baise vos pieds !.…. 
ILA. 
Ah! vous m’ennuyez! 
NIFRASSO. 
Devant vos dédains, n’allez point penser que mon cœur recule ; 
D'un feu dévorant, pour tous vos attraits, il flamboie, il brûle ! 
ILA. 
Mon bon vieux Monsieur, un pareil discours est fort ridicule 
À votre âge. Adieu! 
MIRPAS, se précipitant au-devant d'elle. 
Quoi ? 
ILA. 
Je vous défends de suivre mes pas! 
MIRPAS. 
Mais qu’allez-vous faire ? 
ILA, bäillant légèrement. 
Moi... je vais dormir. 
MIRPAS. 
Encore ? 
ILA. 
Mirpas, 
L'amour seulement me tient éveillée ;.… et... je n’aime pas! 


(lle s’enfuit dans sa demeure.) 


SCÈNE III. 


Pendant l’aparté suivant, on voit Nifrasso dans le fond rôdant 


autour de la demeure d’Ila. 
MIRPAS, tristement. 
Est-ce bien Ila ?.. Que de gentillesse aimable et folâtre ! 
C’est qu’elle est charmante; et je sens en moi que je l’idolâtre. 
Mais, je l’ai blessée, et la jeune fille est opiniâtre. 
( réfléchit.) 
Comment faire, hélas! j’ai bien un projet. 


(I continue de marcher en rêvant.) 


SCÈNE IV. 


MIRPAS, NIFRASSO. 
MIRPAS, brusquement, et comme avec dépit. 
J’ai pris mon parti; 
Je ne puis, mon cher, auprès d’une fille être assujetti, 
C’est pourquoi je pars. 
NIFRASSO. 
Vite à ce dessein tu t'es converti! 
MIRPAS. 
Je vais essayer de gagner à pied le prochain rivage, 
Et si jy parviens, alors je pourrai guetter le passage 
De quelque vaisseau des Lessuriens. 
NIFRASSO. 
Au fait, ce voyage 
Peut être entrepris. 
MIRPAS. 
Il doit réussir. Je pars avec toi ? 
NIFRASSO, avec une hésitation feinte. 
Je marche fort mal; le chemin est long et bien dur pour moi; 
Je craindrais, vraiment, de t’embarrasser dans ta course. 
MIRPAS. 
Eh quoi! 


Tu me laisserais partir seul d’ici ? 
NIFRASSO. 
Cher Mirpas, sans doute, 


Tu dois bien comprendre, en ces lieux d’exil, tout ce qu’il m’en 
coûte 


De me séparer d’un si bon ami; mais dans cette route 
Je succomberais. 
MIRPAS. 
S’il en est ainsi, je pars à l’instant, 
Car ce lieu me pèse, et je n’y saurais rester plus longtemps. 
(I l’embrasse.) 
Adieu, Nifrasso ; surtout, bonne chance! 


(I l’embrasse encore et sort.) 


SCÈNE V. 


NIFRASSO), le regardant s’éloigner, et avec un geste de joie. 
Allons donc! va-t-en! 
Et que, s’il se peut, jamais nulle part je ne te rejoigne !.…. 
Ah ! l’heureux dépit et qu’il a bien fait. 
(Regardant dans le lointain.) 
Il court, il s’éloigne ! 
(Avec transport.) 
La fille est à moi! Certes, il faudra bien qu’elle me témoigne 
Une humeur plus douce à présent. 
(Regardant toujours.) 
Très-bien ! je ne le vois plus. 
Allons ! maintenant des ménagements seraient superflus. 
Dénichons la belle, et que ses appas me soient dévolus 
Sans plus de retard. 
(l va frapper à la porte d’Ila.) 
Ouvrez! (Il frappe encore.) 


SCÈNE VI. 


NIFRASSO), ILA. 
ILA, ouvrant. 
Quoi ! c’est vous ?.. que je vous déteste ! 
Où donc est Mirpas ? 
NIFRASSO. 
Il est déjà loin, s’il court d’un pas leste. 
ILA. 
Mirpas est parti?!! 
NIFRASSO, minaudant. 
Depuis plus d’une heure. Oh! maïs je vous reste, 


Vous n’y perdrez rien. Voyez! l’amour vient: vous ne dormiez 
pas. 


ILA, avec impatience. 
Je n’ai pu dormir... Quel pressant motif engageait Mirpas 
À fuir ? 
NIFRASSO. 
Je ne sais. 
ILA. 
Mais, de quel côté porte-t-il ses pas ? 
NIFRASSO. 
Vers la mer, je crois. 
ILA, à part. 
Je fus avec lui railleuse et cruelle 
Tantôt, et j’eus tort. 
NIFRASSO), se rapprochant d’Ila. 
Son absence, enfin, doit être éternelle ; 


Or, n’y pensons plus... pensons à nous deux. Tenez! ma très- 
belle, 


Une question bien simple à mon sens se pose entre nous. 


Nous sommes ici dans un grand désert séparés de tous: 


N'ayant pas le choix, tâchez de m’aimer, et soyons époux. 
ILA. 
Ne sentez-vous point que de tels discours la niaiserie 
Vous rend méprisable.…. ? Or, pour mon repos, veuillez, je vous 
prie, 
Partir de ces lieux. 
NIFRASSO. 
Ne voyez point là de plaisanterie : 
La loi de nature en nous rapprochant seuls en cet endroit 
Nous a mariés. 
(Galamment.) 
Ainsi, vous quitter serait maladroit. 
Je vous aime tant que je suis pressé d’user de mon droit: 
Ma petite femme !.…. (Il veut l’embrasser) 
ILA. 
Ô ciel! au secours! 
(À part.) 
Cet homme m'’effraie. 
(À Nifrasso.) 


Ne m'approchez pas, car j'ai peur de vous comme d’une 
orfraie ; 


Et ma répugnance est à votre égard si forte et si vraie, 
Que pour compagnon, entre un singe et vous, s’il fallait choisir, 
Je prendrais le singe. 
NIFRASSO, avec colère. 

Eh ! tant pis; malgré votre déplaisir, 

De me refuser, ah! vous n’avez point ici le loisir. 
(Avec dépit.) 

J’ai vraiment souci que par ma laideur je vous importune !.…. 
Tout homme a besoin d’avoir une femme: or, il m’en faut une; 
Puisque, excepté vous, dans ce monde entier il n’en est aucune, 


C’est vous qu’il me faut. 


(Plus calme.) 
Voyons, chère enfant, raisonnez donc bien: 
Après quelque temps, chez un bon mari, la laideur n’est rien. 
Dans ces bois déserts, vous aurez un jour besoin d’un soutien. 
Est-ce sans motif, d’ailleurs, que le sort nous met face à face ? 
Si les Stariens avaient par malheur péri dans l’espace, 
C’est nous que le Ciel aurait réservés pour sauver la race 
De toute ruine. Or, au nom du ciel, de l’humanité 
Dont vous serez mère, Ila, consentez.. 
ILA. 
Mais en vérité, 
Que me font à moi vous, et race humaine, et postérité !… 
NIFRASSO), furieux. 
Ma foi, c’est trop fort ! Le sort, avec vous, veut que j’établisse 
L'espèce nouvelle, entendez-vous bien ! 
ILA. 
Je suis au supplice ! 
NIFRASSO. 
Je ne souffrirai certainement pas que l’homme périsse 
Par entêtement de votre cervelle. 
ILA. 
Eh bien! cher Monsieur, 
Si vous y tenez, c’est alors Ila qui vous dit adieu! 
Je saurai vous fuir et vivre cachée en quelque autre lieu. 
(Elle veut s’en aller.) 
NIFRASSO), se précipitant pour la retenir. 
Fuir!... y pensez-vous ? fuir ! et me priver, pour toute la vie, 
D'un bien tel que vous! 
ILA. 
Grâce ! 
NIFRASSO), la retenant 


À mes transports vous seriez ravie ! 


ILA, suppliante. 
Pitié ! laissez-moi ! 
NIFRASSO. 
De rester sans femme, oh! je n’ai l’envie. 
ILA. 
Je me meurs! 
NIFRASSO, cherchant à l’entraîner. 
Venez, dans votre maison je veux vous tenir. 
ILA, avec désespoir. 
Grâce! À mon secours, et personne ici ne saurait venir ! 
NIFRASSO), l’entraînant. 
Je vous tiens: venez! 
ILA. 
Il est le plus fort. Ciel! que devenir ? 
SCÈNE VII. 
LES MÊMES, MIRPAS. 
MIRPAS. 
Veux-tu bien lâcher, infâme coquin! 
ILA, se jetant dans les bras de Mirpas. 
Mirpas! 
NIFRASSO, avec épouvante. 
C’est lui-même ! 
MIRPAS, à Ila. 
J’ai voulu partir, mais je n’ai pu. 
ILA, encore émue. 
Tant mieux, car je t'aime! 
NIFRASSO, à part. 
Il ment, le fripon; son départ n’était qu’un vil stratagème 
Pour me compromettre. 
MIRPAS, à Ila 
Ila ! mon Ila! pour toi tout mon cœur! 


Je te prends pour femme en face du ciel, et, sur mon honneur, 


Mirpas à te plaire et te respecter mettra son bonheur. 
ILA, naïvement. 
Tiens, voici ma main: elle tremble encor. 
NIFRASSO, avec désespoir. 
Ça ne se peut faire !.… 


Ah! mais, permettez! pour nous deux, en tout il n’est sur la 
terre 


Qu’une fille ; eh bien! en bonne justice arrangeons l’affaire : 


Il faut partager. 


ILA. 
J’en ris maintenant: vraiment, ce barbon 
Est fou ! 
NIFRASSO. 
Raisonnons.…. tout seul et sans femme, à quoi suis-je bon ? 
(À Mirpas.) 


Mais ton pauvre ami d’exister, dès lors, n’a plus de raison. 
Irais-je en sauvage habiter ces bois ? 
MIRPAS. 
Va: calme ta peine. 
Car je vais d’un mot finir ton angoisse imbécile et vaine: 


Nous allons aussi, nous, voguer vers Star! Tantôt, lorsque à 
peine 


Je quittais ces lieux, je vis par les airs un abare errant 

Au-dessus de moi. Je crie et fais signe, et l’on me comprend, 

Car à l'instant même on fut descendu. Bientôt, l’on m’apprend 

Qu'’après l’arrivée aux terres de Star, l’active influence 

De quelques amis avait fait partir avec diligence, 

Pour nous secourir, l’abare par qui notre délivrance 

Va s'effectuer. L’équipage est là, n’attendant que nous! 
ILA, avec regret. 

Hélas! vivre ici, tous seuls en s’aimant, c’eût été si doux! 

MIRPAS. 


Viens sans crainte, Ila, je serai partout ton fidèle époux. 
NIFRASSO, à Mirpas. 
Tiens, embrasse-moi ! car j’ai le cœur ivre et la joie en l’âme! 
Je pars me plonger dans les voluptés. 
(Après réflexion.) 
Surtout je réclame 


Qu'on me mène ailleurs qu'aux lieux où je puis retrouver ma 
femme. 


ILA, finement. 
Là bas, cher Mirpas, j'aurai l’œil sur toi. Sache que j’exclus 
Tout volage amour. Ruses et détours seraient superflus, 
D'ailleurs; lorsque j’aime.…. oh! je t’avertis que je ne dors plus. 
FIN DES ABANDONNÉS DE LESSUR. 


& III. 


Fondation d’un culte nouveau. Révélation des 
Nemsèdes. 


Pendant tout le temps que dura l’organisation des communes 
récemment écloses, le triumvirat des Nemsèdes conserva seul 
quelque ascendant moral sur les tribus éparses de la société 
nouvelle. Cet état dura quelques années. Cependant, les masses de 
ce peuple intelligent livrées à leurs instincts, et sans principes qui 
puissent rallier leur raison, satisfaire la pensée et poser la loi 
morale de chaque homme, avaient commencé à fouiller les débris 
des anciennes religions afin de les accommoder à leurs besoins 
moraux. La sollicitude des Nemsèdes éveillée sur ces tendances y 
vit un danger immense pour la moralité et les vertus sociales de 
l’homme starien. Profondément convaincus de l’action avilissante 
de certaines formes religieuses sur l’homme intellectuel, ils 
résolurent courageusement d’arrêter le mouvement des esprits en 
se faisant les prophètes législateurs des tribus stariennes. À ces 
masses inquiètes, qui cherchaient une idole ou une croyance à 
leur fantaisie, le triumvirat des Nemsèdes répondit par ce dogme 
qui retentit d’un bout du monde à l’autre: 


CROYEZ EN VOUS. 


Croyez en vous, c’est-à-dire, n'ayez d’autre culte que la 
perfection de la nature humaine. Étendez sans relâche les facultés 
de cet être intelligent qui a déjà asservi la terre, et qui par les 
progrès de son industrie fera dans l’avenir de sa race une race de 
demi-dieux. 


Ainsi fut fondé le culte de l’homme; religion dont tous les 
Stariens portaient déjà le germe au fond du cœur. Ces dogmes, du 
reste, n'étaient que la consécration des idées que les Nemsèdes, 
depuis huit siècles, avaient cherché à faire dominer dans l’esprit 
des générations qu’ils avaient gouvernées. 


À ce moment, donc, les peuples de Star formulèrent ainsi leur 
acte de foi: 


RESPECT, PERFECTION, DÉIFICATION DE L’ÊTRE HUMAIN. 


Les Stariens, devenus les sectateurs fervents de la religion toute 
naturelle et tout humaine dont ils puisaient les pratiques dans les 


instructions des trois Pontifes, instituèrent immédiatement, dans 
chaque commune et dans chaque groupe, des prêtres pour 
desservir le nouveau culte. Ces prêtres étaient de deux ordres: les 
uns étaient chargés de la direction physique de l’homme, c’étaient 
les Médecins; les autres étaient chargés de son éducation, de son 
hygiène morale et de son perfectionnement, c’étaient les 
Magistrats. Et ce fut sous la protection de cette sorte de théocratie 
que grandirent et se développèrent les cités récemment fondées. 


& IV. 


Dogmes philosophiques de Séelevelt. 


Les idées métaphysiques et religieuses enseignées dans les 
temples, nous voulons dire, dans les écoles des Néo-Stariens par 
les prêtres de l’ordre moral, à la fois les juges, les conseillers et les 
instituteurs du peuple, furent dues en grande partie aux 
instructions de Séelevelt. 


Les dogmes du révélateur de la foi nouvelle peuvent être 
esquissés en quelques mots: 


Ce qui est, est un; et cette unité Séelevelt l’appelle le 
Panapérante incréé, qui comprend trois éléments ou 
manifestations : l’espace, la matière et Dieu ou la force active et 
intelligente. Aucun des trois éléments du Panapérante ne saurait 
exister séparé des deux autres: tous trois sont infinis, éternels et 
nécessaires. 


ES 


Séelevelt rejette la création(5s). Quant à l’âme humaine, 
l’opinion communément acceptée par les descendants de Ramzuel 
était celle qui avait été exprimée par la plupart des philosophes et 
des législateurs religieux de l’ancien monde starien, et qu’on peut 
traduire ainsi: Après la mort, l’âme des hommes vertueux devient 
plus sensible et plus intelligente, et s’envole dans une sphère 
enchantée pour y goûter mille voluptés; tandis que l’âme des 
méchants, perdant la pensée et la sensibilité, se dissout et cesse 
d'exister comme âme(6). 


Nos âmes, dit à son tour Séelevelt, ne sont qu’une émanation, 
un gemme détaché de la force intelligente; et cette parcelle de 
force divine retourne presque toujours, après la mort, se mêler 
dans l’univers aux sources infinies dont elle s’est séparée. 


Mais bientôt Séelevelt, enchérissant lui-même sur l’opinion des 
anciens, enseigne que l’âme, par le travail et le développement de 
ses facultés pendant cette vie, peut se grandir au point de 
constituer une force individuelle capable de survivre à la 
dissolution des éléments matériels. L’âme alors, devenue une large 
intelligence, peut résister à l'absorption de la force active 
universelle qui tend à l’assimiler à elle-même, et à constituer une 
individualité immatérielle : l’homme, alors, s’est fait Dieu !.… 


Se faire Dieu, tel est le but de toute vie intellectuelle selon 
Séelevelt. 


< 


Ces idées dogmes, qui convenaient si bien à la nature 
orgueilleuse des Néo-Stariens, firent le tour du monde et 
imprimèrent un nouvel élan au culte du progrès moral et matériel 
de l’homme, à la tête duquel marchèrent longtemps encore les 
Nemsèdes, les pontifes de ce culte. 


& V. 


Institutions politiques de Marulcar. 


Quelques années s'étaient écoulées depuis la constitution 
définitive des communes, et presque toutes avaient largement 
prospéré, les unes en acquérant une certaine importance agricole, 
les autres en devenant de véritables cités industrielles. 


Marulcar, quoique tombé du rang suprême, n'avait pas cessé 
d’être un des champions les plus ardents de la colonisation 
nouvelle. Aidé d’un grand nombre de ses amis dont les familles 
avaient planté leurs tentes autour de la sienne, il avait, dans une 
situation admirable, jeté les fondements d’une cité qui devint 
prospère parmi les plus prospères. Cette cité reçut le nom de 
Tasbar. 


< NN 


Les rapports de groupe à groupe ou de nation à nation 
commençant à devenir plus fréquents, le monde entier sentait le 
besoin d’un lien politique qui réglât les relations et centralisât les 
lumières et les arts, pour les répartir ensuite à toute la terre. 
Cependant la crainte de constituer une autorité menaçante pour la 
liberté, dont chacun sentait en soi l’impérieuse nécessité, fit 
hésiter quelque temps les communes dans l’accomplissement de ce 
projet. 


Le récit des merveilles créées par Marulcar et les services 
rendus par le Moïse des Stariens le désignaient comme le seul 
législateur capable d’organiser l’autorité politique du monde 
starien. Enfin sur les conseils des Nemsèdes, dont Marulcar, lui 
aussi, avait embrassé en partie les doctrines, les communes lui 
envoyèrent demander une forme gouvernementale qui respectât la 
franchise et l’indépendance de chaque homme et de chaque 
commune. 


Cédant à leurs sollicitations, Marulcar donna la constitution 
politique suivante, qui, mise aux voix dans chaque nation, fut 
unanimement approuvée et mise en œuvre immédiatement. 


Marulcar confia le pouvoir fédéral, arbitre suprême des 
rapports internationaux et des destinées politiques des peuples 
stariens, à une assemblée nommée Chambre des Axiarches. 


À l’origine, le choix des Axiarches, au nombre de quatre cents, 


fut fait de la manière suivante: 


Une commission formée des délégués de chaque commune 
nomma, à la pluralité des voix, la moitié des premiers Axiarches. 
Ceux-ci, ainsi constitués, élurent par accession l’autre moitié de 
leurs collègues. Cette assemblée désormais au complet devait elle- 
même dans la suite, après le décès d’un membre, réparer par une 
nouvelle nomination la perte qu’elle aurait faite. Le choix des 
Axiarches ne pouvait avoir lieu que dans des catégories sagement 
et soigneusement déterminées par Marulcar. 


Et il faut le dire, cette dignité échut constamment aux hommes 
les plus distingués et les plus illustres. Les Axiarches étaient 
puissamment intéressés à s’assimiler toutes les célébrités et toutes 
les gloires, puisque leur autorité presque entièrement morale, et 
puisant toute sa force dans le prestige des noms qui composaient 
leur assemblée, devait se trouver affaiblie et délaissée le jour où 
ils s’écarteraient de la pensée qui avait présidé à leur institution 
pour devenir une coterie. 


Au surplus, l’histoire starienne est là pour nous montrer que la 
puissance de l’Axiarchie fut d’autant plus respectée et absolue, 
que les illustrations contenues dans son sein eurent plus d’éclat et 
plus de renommée. 


& VI. 


Triple formule, fondement de la loi sociale. 


Aussitôt après sa constitution définitive, l’assemblée des 
Axiarches qui comptait dans son sein Marulcar, quelques-uns de 
ses anciens lieutenants et les Nemsèdes, Cosmaël, Séelevelt et 
Mundaltor, ouvrit la série de ses délibérations par la discussion 
des principes, fondements de la société civile et du droit naturel. 


Le premier de ces principes qui tout d’abord et unanimement 
sortit acclamé par toutes les bouches, parce qu’il consacrait 
l’individualisme libre et fier de tout homme starien, fut celui-ci : 


Indépendance de chacun envers tous. 


À l’époque où fut instituée la puissance Axiarchale, la terre 
était encore au premier occupant; chaque homme en avait pris ce 
qu’il lui fallait pour l’abriter et le nourrir. Les Axiarches voyant 
combien la propriété était excellente, comme condition 
d'indépendance individuelle et d’ordre social, et combien elle était 
une source de satisfactions délicieuses et de doux repos pour 
l’homme, résolurent de la constituer sur des bases solides. Mais 
par une sage et prévoyante détermination, et afin que la première 
loi sociale, indépendance de chacun envers tous, pût être respectée 
et trouver sa sanction pratique même dans l’avenir ; afin, surtout, 
que l’égalité présente ne s’altérât pas trop et que, à défaut d’autre 
richesse, la terre au moins, source première de richesse, fût 
toujours accessible au besoin de jouir qui est souvent celui de 
posséder, il fut défendu à un individu de pouvoir acquérir plus 
d’une quantité déterminée de terrain. Jusqu’au partage du globe 
entier, les terres non occupées devaient être réservées pour les 
accroissements de population de la race humaine(7). Et les 
Axiarches inscrivirent comme titre deuxième de la loi sociale 
organique : 


La possession du sol demeure limitée. 


Enfin, sur la proposition de Marulcar dont les doctrines en 
morale commençaient à se faire jour, une troisième formule fut 
ajoutée aux deux premières; ce fut celle-ci : 


La douleur causée volontairement est une impiété et la guerre un 
sacrilége. 


Et les trois propositions des Axiarches, soumises à la sanction 
du peuple et acceptées partout, devinrent pour toujours la loi 
constitutive : 


Indépendance de chacun envers tous. 
Limitation de la propriété. 


La douleur causée volontairement est une impiété et la guerre un 
sacrilége. 


& VII. 


Principes de morale de Marulcar. Son tombeau. 


L'influence de Marulcar détermina l’Axiarchie à fixer sa 
résidence à Tasbar. Du reste, ce grand homme, qui fut jusqu’au 
bout l’instrument de la prospérité matérielle des Tasbarites, eut 
une action bien autrement puissante encore sur les tendances 
morales de ce peuple. 


Nous avons parlé tout à l’heure des idées de Marulcar en 
morale. Imbu, comme presque tous les Stariens, des dogmes 
métaphysiques des Nemsèdes, il crut, vers la fin de sa vie, devoir 
compléter leur œuvre en établissant la morale de l’homme sur ses 
véritables fondements. Ses idées furent plus particulièrement 
acceptées et mises en pratique par la nation qui le reconnaissait 
comme son fondateur; et nous comprendrions difficilement les 
mœurs des Tasbarites, sur lesquelles nous allons être obligés de 
nous étendre, si nous n’avions d’abord un aperçu des doctrines 
morales de Marulcar. 


Lorsqu'on cherche à deviner la loi et le motif des actions de 
l’homme et de l’animal, dit Marulcar, on trouve, en dernière 
analyse, qu’ils agissent et se déterminent comme ils sont affectés, 
en d’autres termes, comme ils sentent. Ainsi, l’homme est avant 
tout un être sensible. Il sent, et ses sensations agréables ou 
pénibles provoquent irrésistiblement ses pensées et ses actes. 


La sensibilité, voilà incontestablement la source de toute la 
morale humaine. L'homme quoiqu'il dise ou qu’il fasse, évite la 
douleur, le malheur, le mal, et cherche le plaisir, le bonheur, le 
bien. Instinctivement, primitivement, naturellement pour l’animal, 
pour l’enfant et pour l’homme, la douleur c’est le mal, et le plaisir 
le bien. La perception de la douleur et du plaisir, autrement dit la 
faculté que possède l’individu de distinguer la douleur du plaisir, 
c’est la conscience du bien et du mal, c’est le criterium, c’est le 
fondement de la loi morale. Chez l’homme, le raisonnement lui 
fait étendre aux autres ce qui a été le résultat de ses propres 
sensations et gouverne ainsi ses rapports avec ses semblables(8). Il 
s’'émeut du mal d’autrui en pensant à ce qu’il éprouverait s’il 
souffrait de même. De là lui vient la pitié, la source sensible des 
vertus sociales: horreur instinctive de sa chair qui tressaille de 


crainte, et lui enseigne à ne pas faire à autrui ce qu’elle redoute et 
repousse de toute son énergie ; et comme corollaire enfin, à faire à 
autrui ce qui lui a paru bon et agréable(9). 


L'existence de l’homme à l’état actif n’a que deux termes, deux 
manières d’être: la douleur et le plaisir. Quand la somme des 
jouissances, des sensations agréables est plus grande que celle des 
peines morales et des douleurs, l’homme se considère comme 
heureux; il est malheureux si c’est le contraire qui arrive. Donc, 
éloigner la douleur et multiplier les jouissances, paraît être à 
Marulcar l’unique objet de toute philosophie et de toute morale. 


Le moraliste starien se livre ensuite à l’examen de la nature et 
de la qualité des jouissances pendant la vie. En voici un aperçu: 


La satisfaction des besoins physiques, exécutée avec 
délicatesse, savoir-vivre et modération, répand sur l’existence un 
charme indispensable à cette partie du bonheur qui constitue le 
bien-être, tandis que l’exagération et les excès où nous font 
tomber nos appétits sont seuls capables d’émousser et même 
d'empêcher toute émotion de véritable plaisir. 


Les affections, l’amitié, l’amour et tous les sentiments qui 
suffiraient dans certaines conditions au bonheur de la vie, peuvent 
encore être développés et rendus plus aimables et plus doux par 
ce que Marulcar prétend être la source des plus hautes 
jouissances, c’est-à-dire par l'instruction et l’éducation de l’esprit. 


Le développement des facultés intellectuelles, voilà le cri 
répété et l’enseignement de tout le livre de Marulcar. C’est 
l'intelligence, c’est la sensibilité qui font la grandeur morale des 
sentiments affectifs. Elles leur donnent des forces vives et de 
chastes délicatesses qui permettent aux âmes de se mêler et de 
s’unir en même temps que les corps. Pour la brute, l’amour c’est la 
chair; pour l’homme intelligent, l’amour c’est surtout le 
sentiment. Répétons-le: l’éducation, en développant l'intelligence, 
augmente dans la même proportion la sensibilité, fondement de la 
morale. 


Cette sensibilité qui peut combler l’homme des plus vives 
jouissances, lui apporte quelquefois son contingent de peines et 
d’angoisses. Ce sont surtout les passions affectives, l’amour et 
l'amitié, d’un charme presque divin quand elles s’exercent entre 
individus de noble esprit, qui deviennent la cause des plus grandes 
douleurs morales. Mais ces peines du cœur elles-mêmes 


ES 


retrempent et exaltent la sensibilité, et rendent l’homme apte à 


percevoir certains plaisirs plus vivement. 


C’est donc à ces âmes affligées que Marulcar adresse ses 
avertissements et ses conseils. 


Les plaisirs des sens, les bonheurs du sentiment, dit-il, exposent 
à des douleurs parfois équivalentes. Les joies pures, au contraire, 
se trouvent dans la pratique de l’étude et des arts. Ces joies sont 
exclusivement le don de l’éducation, et forment les plaisirs 
intellectuels proprement dits. Ce qu’il y a de plus remarquable, 
c'est que l'intelligence et le plaisir grandissent ainsi et se 
développent l’un par l’autre. L'intelligence élargit la sphère des 
jouissances puisées dans l’art ou l’étude, et l’étude et l’art, à leur 
tour, grandissent l'intelligence, et cela sempre crescendo, jusqu’à la 
perfection intellectuelle et la suprême volupté. 


Que ne pouvons-nous suivre Marulcar dans sa brillante 
apologie des voluptés artistiques et de la félicité profonde et 
calme de l’étude passionnée ! Nous essaierons peut-être un jour de 
rendre cette parole fiévreuse qui sollicite et entraîne vers le plaisir 
intellectuel. Nous décrirons avec lui les spasmes horripilateurs du 
dilettante, les secousses enivrantes du spectateur d’une danse aux 
mesures frémissantes, les extases du peintre en face d’un chef- 
d'œuvre, le délire intelligent du poète ému des splendeurs d’une 
noble pensée, le contentement froid mais soutenu d’un savant 
dont l’esprit découvre incessamment, et, surtout, les ravissements 
de tout homme sensible aux vibrations des harmonies qui 
découlent pour lui de la terre et des cieux, et qui l’inondent de 
leurs poésies. Dans ces pages, le moraliste abdique pour faire 
place à l'artiste, le seul, selon Marulcar, qui ait mission pour 
instruire et moraliser. 


On le voit, les législateurs s’accordaient pour pousser les 
Stariens dans la voie des progrès de l’esprit : le prophète Séelevelt, 
en faisant espérer la survie, l’immortalité de l’âme; le moraliste 
Marulcar, qui écrivait à un point de vue plus rapproché de la 
nature humaine, en faisant de la perfection intellectuelle et de la 
sensibilité morale la condition des jouissances et du bonheur 
terrestre. 


En terminant son traité sur la morale, Marulcar laisse échapper 
la pensée de son livre, qui est celle-ci: 


Quelle sera l’aspiration naturelle et inévitable de l’homme en 
ce monde ? 


La recherche du bonheur et le culte du plaisir. 
Et qui nous donnera le bonheur ? 


ES 


L'homme, en général, arrive à un bonheur régulier par le 
travail. L'homme d'élite peut parvenir au bonheur le plus 
délectable et à des plaisirs divins par l’étude et par la pratique des 
arts. 


Toute la loi morale naturelle est dans ces simples préceptes. 


Tel est le résumé de la philosophie morale de Marulcar, qui 
passa tout entière dans les mœurs des Tasbarites. 


À la mort de ce grand homme, qui arriva la quarantième année 
de l’ère nouvelle des Stariens, datée du jour de leur débarquement 
sur la terre, l’Axiarchie fit placer son tombeau dans le palais 
même de ses séances. Cet édifice immense, devenu à la fois le 
Panthéon des morts et le Panthéon des vivants, reçut, avec la 
statue de Marulcar, celle de toutes les gloires de l’humanité; et 
chaque siècle apporta dans la suite, à ce temple, son contingent de 
statues et de génies vivants, magistrats illustres de cette terre de 
l'intelligence. 


Et Mundaltor, qui avait donné les plans du palais de 
lAxiarchie, y fit sceller en lettres de diamant, sur le fronton 
tourné vers l'Orient, ce Credo des Stariens : 


Et sur le fronton de l'Occident, ces trois formules contenant 
toute la loi des peuples: 


Indépendance de chacun envers tous. 

La possession du sol limitée. 

La douleur est une impiété et la guerre un sacrilége. 
FIN DU LIVRE IV. 


AVERTISSEMENT 


INTERCALAIRE. 


Les livres et manuscrits, trouvés au sommet de l’Himalaya, 
avaient appartenu à un Starien, nommé Sesello, qui était venu 
abriter sa vieillesse solitaire et studieuse sur les versants du Pic de 
Rerriton. Ces livres se trouvaient mêlés à une correspondance 
intime que Sesello avait dû cacher dans quelque armoire secrète, 
dissimulée dans un coin du rocher où était creusée son habitation. 
Une éruption formidable du volcan, que l’on pensait éteint depuis 
de longues années, jeta dans l'infini ces documents encaissés dans 
le rocher. 


C’est en compulsant les écrits divers tombés en ma possession, 
que j'ai pu donner un corps à cette relation, et tirer la substance 
des quatre premiers livres de cet ouvrage. Ce qui va suivre, au 
contraire, n’est que la traduction textuelle d’un opuscule que nous 
avons trouvé au milieu des livres et des manuscrits de Sesello. 
C’est le Voyage d’un Tassulien à Tasbar qui nous a paru être un 
aperçu assez exact et fort succinct de la civilisation starienne, à 
l’époque où s'arrêtent les données historiques qui ont servi de 
base à ce livre. Nous avons conservé dans le récit du Tassulien 
deux morceaux littéraires qui s’y trouvent insérés ; persuadé que le 
lecteur ne sera pas fâché de faire connaissance avec quelques 
productions de la littérature tasbarite. 


LIVRE V. 


VOYAGE D’UN TASSULIEN À TASBAR. 


Quels torrents de lumière puissante et pure baignent en ces 
lieux la terre et les eaux! Que de charme encore dans ces nuits 
tièdes, ou plutôt dans ces demi-jours successivement bleus, roses, 
verts ou violacés, variant à l'infini les aspects qui sont la poésie de 
la nature! Vraiment, nous sommes à Tasbar, sous le plus beau 
climat du ciel brillant de Star. 


Comme cette ville paraît toujours en fête ! Ne dirait-on pas que 
le bonheur, la fierté et l’esprit y circulent avec l’air et gonflent les 
poitrines : 


Les monuments, les draperies, les décorations, tout l’extérieur 
des portiques et des rues, de même que le visage de l’homme, ont 
ici un air d’heureuse intelligence. C’est bien là la cité tasbarite; 
c’est la merveille de la terre de Star. 


Pourquoi ces foules de peuple se précipitent-elles avec le 
sourire d’un prochain plaisir, les unes vers les temples-écoles ou 
les salles de concerts, les autres vers les musées, les théâtres et les 
académies, toutes cherchant une noble joie? Pourquoi l’art 
étincelle-t-il dans tout ce qui est œuvre d’homme ? Pourquoi cette 
profusion de sculptures et d’ornements, et ces mélodies qui 
résonnent et vous suivent jour et nuit? C’est que nous vivons à 
Tasbar, la cité artiste de l’univers starien ! 


Je partis d’Avia, l’une des villes principales de Tassul, après 
avoir embrassé longtemps et tendrement le vieux Teusneuth, mon 
adoré parens, la source unique de mon sang et de ma vie, et une 
traversée de quelques jours me rendit à la capitale du monde 
starien, où je débarquai le 35ème jour du mois d’Estrella de la 
1862Ème révolution de Ruliel, à dater de l’ère de Marulcar. Je me 
logeai, comme la plupart des Tassuliens venus avec moi, dans un 
hôtel tenu par un compatriote, et situé sur l’un des quais bordant 
le bras principal du Trira, le fleuve qui arrose la partie occidentale 
de Tasbar. 


Comme toute la nouvelle génération tassulienne, j'avais des 
notions assez complètes sur la langue starienne, qui est pour ainsi 
dire devenue la nôtre, et sur l’histoire des peuples de Star. 
Cependant, après quelques jours passés à Tasbar, je m’aperçus que 
j'avais besoin d’étudier encore l’histoire de la civilisation starienne 
pour comprendre ses mœurs actuelles, sentir les beautés de sa 
langue, de sa littérature, et suivre le splendide développement de 
ses arts. Les écrits religieux des Nemsèdes, les livres de Marulcar 
avec les commentaires qu’en ont faits les moralistes de Tasbar, et 
surtout les chroniques qui ont raconté l’évolution des sociétés 
stariennes après la conquête du globe sur les repleux, furent les 
objets de mes premières études. 


Lorsque les Stariens eurent quitté les terres de Tassul et de 
Lessur, montés sur des machines semblables à celle qui m’a enlevé 
moi-même de mon petit globe pour me conduire dans celui-ci, ils 
se répandirent par familles ou agrégations dans les différentes 
contrées, prenant de la terre ce qu’il leur en fallait pour leurs 
besoins. Les communes, organisées presque toutes sur le même 
modèle, se fédérèrent ensuite, comme on sait, sous le patronage 
de l’Axiarchie. Mais au bout de quelques années, la plupart, en se 
groupant selon leurs affinités, avaient formé plusieurs centaines 
de petites nations administrées par des magistrats d’une autorité 
très-limitée, et remplacés par tiers chaque année. La mission de 
ces magistrats était des plus simples, puisque la seule loi qu’ils 
eussent à interpréter consistait uniquement dans les formules 
sacramentelles inscrites sur le temple de Tasbar. 


La commune au contraire resta toujours fidèle à ses croyances 
et à son organisation primitive avec ses prêtres des deux ordres, 
les Médecins et les Professeurs. 


Après la mort de Marulcar, l'influence sociale des trois 
Nemsèdes, que nos pères ont vus à Tassul pasteurs souverains de 
la nation starienne, ne s’exerça plus que sur les choses de la 
religion dont ils sont regardés comme les prophètes. Ces trois 
hommes surnaturels, à qui les Stariens ont dû déjà les génies les 
plus remarquables de leur race, et entre autres Ramzuel et 
Marulcar, fixèrent leur demeure à Tasbar, et figurèrent 
perpétuellement dans les rangs de l’Axiarchie. On remarquait avec 
une certaine sollicitude que ces hommes, qui avaient vécu près de 
trois mille ans, commençaient enfin à vieillir, et l’on ne doutait 
plus que, si leur vie était indéfiniment prolongée, ils ne dussent 
pourtant en trouver naturellement le terme. Chacun d’eux dans la 


sphère d’études qu’il s’était attribuée continuait, comme par le 
passé, à répandre toute science, tout art et toute littérature ; en un 
mot, à rendre plus universel et plus fécond le culte de l’homme. Et 
à travers les siècles et les générations, ils poursuivaient 
inébranlablement et de toutes leurs forces ce but suprême: 
l’homme fait Dieu. Leur présence à Tasbar ne contribua pas peu à 
donner à la nation des Tasbarites la supériorité intellectuelle 
qu’elle possède réellement sur les autres nations. Ajoutons aussi 
que l'influence de l’Axiarchie, composée de tout ce que la terre 
avait de plus illustre, faisait de Tasbar la ville privilégiée de Star. 


Marulcar en fondant cette belle cité avait d’ailleurs 
merveilleusement choisi son emplacement, centre géographique 
des immenses continents de Star, et le trait d’union de sa 
mappemonde. Sa situation est trois fois heureuse, car Tasbar se 
trouve au point de jonction de deux continents, au bord d’une mer 
immense et aux embouchures de trois des plus grands fleuves de 
ce monde: le Trira, le Saguir et le fleuve aimé des Tasbarites, le 
Lampédousiami aux rivages enchantés. Ces conditions de 
prospérité firent affluer les populations vers ce point de la terre, et 
plusieurs villes furent successivement fondées dans le voisinage de 
Tasbar. Avec le temps, l’extension prise par Tasbar et les villes 
voisines devint telle que toutes ces cités se confondirent bientôt 
dans une seule agglomération(10); ainsi s'explique l’immensité 
actuelle de la capitale des nations qui reconnaissent l’autorité 
morale de l’Axiarchie. 


D’autres peuples suivaient de près les Tasbarites dans leur 
ascension civilisatrice. Les Pamisiens, les Lesmirs, les Risdoles et les 
Miréliens(11), presque tous issus des colonies stariennes venues de 
Lessur, jetaient un vif éclat sur ce monde éminemment progressif. 


On ne trouve point dans l’histoire de ces peuples traces de 
guerres ni de sang répandu; la loi starienne a toujours été en cela 
scrupuleusement observée. Des dissensions passagères survenues à 
l'intérieur de quelques-uns des petits États éparpillés sur la terre 
occupent seules l’historien politique. Rarement les ambitieux 
tentèrent de changer le gouvernement de liberté et 
d'indépendance conseillé par Marulcar. Un seul y réussit dans une 
tribu éloignée de la nation des Térépans(12). Cet homme, dont 
l’histoire n’a jamais prononcé le nom, perdu maintenant pour la 
postérité, ayant séduit quelques individus par l’appât de biens et 
de jouissances grossières, se les attacha et parvint avec eux à 
raccoler une troupe d'hommes débauchés et perdus, qui voulurent 


bien s’enrôler et former une sorte de milice. Cette force ainsi 
constituée servit à son chef à se faire déclarer maître absolu de 
l'État. 

L’Axiarchie de Tasbar, incapable de vouloir la lutte et le sang, 
n’arma point les autres peuples pour renverser cet absurde 
gouvernement. Elle se contenta d’envoyer chez les Térépans des 
émissaires qui répandirent dans les masses un extrait du livre de 
Séelevelt, où celui-ci jette l’anathème contre tous ceux qui font 
profession de tuer par ordre d’un chef. Le prosélytisme fut bientôt 
si complet que les soldats, devenus l’objet d’horreur publique, se 
virent abandonnés de leurs femmes et de leurs familles, et 
repoussés de tous comme maudits. Le mépris général ouvrit les 
yeux à ces malheureux, qui désertèrent jusqu’au dernier leurs 
sanguinaires drapeaux. C’est ainsi que le despote fut renversé, et 
la liberté rétablie par la dissolution des forces qui avaient servi à 
l’enchaîner. 


Les Tasbarites furent de tous les peuples de Star celui dont les 
mœurs saisirent le mieux l’esprit philosophique des instructions de 
Marulcar et qui sut s’y conformer avec le plus de vérité. Les 
Tasbarites, avides de plaisirs, et surtout des plaisirs de 
l'intelligence, s’adonnèrent avec emportement aux arts et aux 
belles-lettres. Les dépositaires de tout savoir, Séelevelt, Mundaltor 
et Cosmaël, chargés de la direction suprême du culte, enseignaient 
publiquement dans les temples-écoles de Tasbar. Le goût pour les 
œuvres de l’esprit devint tellement général que les Tasbarites 
tinrent bientôt le monde entier dans une attention perpétuelle en 
jetant tous les jours de nouveaux chefs-d’œuvre en pâture aux 
délectations de la pensée humaïne. Les peuples voisins, attirés 
sans cesse à Tasbar, et jaloux de participer à tant de gloire, 
demandèrent à former corps avec les Tasbarites et s’unirent à eux 
par accession. 


Cet exemple fut le signal d’une révolution qui s’opéra dans les 
autres contrées du globe. Les nations fractionnées se groupèrent 
autour des peuples les plus éclairés, et le monde starien se réduisit 
bientôt à quelques États, qui s’attachèrent à resserrer entre eux les 
liens de la confédération en définissant pour tous l’autorité 
protectrice de l’Axiarchie. 


Mais ce qui rendit les Tasbarites si sympathiques aux Stariens, 
ce fut d’avoir montré au monde combien l’habitude des plaisirs de 
l'intelligence pouvait améliorer et ennoblir la race humaine: ce 


fut d’avoir fait sentir combien était vraie la foi nouvelle annoncée 
par les Nemsèdes et développée dans ses conséquences par leur 
compatriote Marulcar. Ils prouvaient aux peuples de Star, qui déjà 
suivaient de loin leur exemple, que plus l'intelligence se 
développe, plus le cercle des jouissances de l’homme s’agrandit, 
plus ses plaisirs deviennent purs, variés, infinis, gracieux. 


Aussi, avec quel fanatisme enthousiaste étaient crus et acceptés 
par le monde ces quelques mots qui contenaient tout le 
catéchisme de leur foi morale: 


D. Quelle doit être la religion de l’homme en ce monde ? 

B. La perfection intellectuelle et la recherche du pur bonheur. 
D. Et quels sont les moyens d’y arriver ? 

R. On y arrive par l’étude et par l’art. 


On voit, en dernière analyse, que l’histoire des Stariens n’est 
guère que la glorification des arts, des lettres et des sciences, et 
que leurs héros durent être les poètes, les artistes et les inventeurs. 


Je ne parlerai point des découvertes scientifiques et 
industrielles qui ont retenti jusque dans notre petit monde 
lunaire; par exemple, de l’invention de ces voitures qui marchent 
seules c’est-à-dire mues par la force élastique d’un ressort ; ou bien 
du perfectionnement apporté à la construction des abares, dont la 
vitesse a été rendue presque indéfinie sans péril pour le 
navigateur. Mais je ne puis passer sous silence la découverte de 
cet essaim de petits globes qui gravitent dans les limites 
supérieures de l’attraction planétaire de Star, et dont les orbites se 
trouvent décrits entre ceux d’Élier et du Soleil rouge. Ces 
astéroïdes, découverts depuis un certain nombre d’années par des 
navigateurs éthéréens, n’ont pour la plupart qu’une circonférence 
de quelques lieues, et, à cause de leur petitesse, avaient échappé 
jusque-là aux observations astronomiques. 


Si cette découverte témoigne de la hardiesse des navigateurs 
stariens du dernier quart-de-siècle, elle n’eut pas besoin toutefois, 
pour s’accomplir, de la suprême audace que décèlent les projets de 
nos navigateurs actuels. On se rappelle, qu’il y a peu d’années, des 
explorateurs avaient déjà tenté de s’élever jusqu'aux limites du 
tourbillon le plus voisin de notre grand soleil, mais qu’arrivés aux 
confins du système d’attraction de l’étoile de Téléphir, ils avaient 
rétrogradé, ne se sentant plus la puissance d’aller au-delà. Eh 


bien! ce que ceux-ci ont vainement tenté, vient d’être accompli, 
dit-on, par une troupe de navigateurs montés sur deux abares de 
la plus grande dimension. D’autres voyageurs qui les ont suivis 
jusqu’à un extrême éloignement, et qui ensuite sont retournés en 
arrière, assurent qu'ils ont réussi à vaincre l’obstacle, et que, plus 
heureux que leurs devanciers, ils ont pénétré dans le tourbillon de 
l'étoile de Téléphir. Mais depuis longtemps déjà les savants et 
leurs amis de Tasbar, pleins de curiosité et d’angoisse, attendent 
en vain leur retour; cependant, quelques-uns espèrent encore que 
la mort n’aura pas été le résultat de leur généreuse tentative. 


J’arrive maintenant à parler de l’état présent de la civilisation 
tasbarite aux secrets de laquelle une étude assidue et un séjour de 
quelques mois à Tasbar commençaient à m'initier. 


J'étais descendu à Tasbar chez un hôte, comme moi de race 
tassulienne, et qui entretenait avec sa terre natale des relations 
commerciales par la navigation éthéréenne. Il logeait, comme je 
l'ai dit, sur un quai où d’immenses vaisseaux entourés de Talersis 
déployaient le pavillon marque distinctive de leur nationalité. 
Chaque jour je voyais se jouer dans l’éloignement les flammes qui 
surmontaient la forêt des mâts de ses vaisseaux. 


Le drapeau des Tasbarites, du peuple qui a fait pacifiquement 
la conquête morale du monde entier, pavoise ici les plus grands et 
les plus magnifiques vaisseaux. Cet étendard civilisateur est 
composé de sept couleurs qui unissent leurs teintes en se 
dégradant comme dans le Spectre solaire. Ce sont, pour mieux 
dire, les couleurs de l’arc-en-ciel nuancées et rangées dans le 
même ordre. La hampe du drapeau supporte l’image du Soleil 
blanc, et les armoiries particulières figurent un champ d’azur où 
se dessinent les principaux astres du ciel de Star. 


Lorsqu'on lève les yeux vers ce ciel magnifique, on comprend 
que l’homme dut en faire dériver plus d’un symbole. 
Originairement, les astres avaient dans le langage écrit et 
scientifique des stariens des signes représentatifs qui servaient à 
les désigner. C’étaient des caractères d’abréviation qui s’ajoutaient 
à ceux qui composent l’alphabet. Peu à peu, les signes numératifs, 
qui n'étaient autre chose que les premières lettres de cet alphabet, 
firent place aux signes astronomiques au moyen desquels on 
désignait les quatre soleils, les quatre lunes, en commençant par 
Ruliel qui forma l’unité, jusqu’à Tassul qui donna son signe au 
chiffre 8; le 9 fut figuré par une étoile; et Star, ou la terre, devint 
le zéro de ce système de numération. 


La connaissance de l’origine des chiffres stariens me donna 
l’explication d’un fait qui m'avait frappé la première fois que je 
me trouvai au milieu de Tasbar: c’est que toutes les maisons de 
l’immense cité portent, avec les numéros qui les classent, l’image 
des astres représentés par les chiffres qui leur sont attribués. Ces 
maisons sont dites ainsi sous l’influence bienfaisante de ces 
planètes; et c’est jour de fête dans la demeure chaque fois qu’un 
de ses astres protecteurs est, astronomiquement, à son Été ou à 
son périhélie. 

Les mois stariens, chacun de trente-six jours, portent le nom de 
l’une des principales étoiles qui, pendant leur durée, brillent 
périodiquement dans la nuit du ciel. 


Pour moi, habitué au calme et à la froideur des mœurs 
tassuliennes, l’activité commerciale qui règne dans les rues de 
Tasbar ressemblait presque à de la frénésie. 


À mon arrivée, je me mis en devoir de faire vendre quelques 
productions de mon pays que j'avais apportées pour me défrayer 
de mon voyage. Dans l’échange que je dus faire aïnsi, je fus 
d’abord surpris en reconnaissant que toute la monnaie starienne 
est toujours du même métal, et façonnée sur le même modèle. 
Toutes ces pièces sont de petites plaques métalliques, différant de 
valeur selon l'inscription qu’elles portent gravée. Les menues 
monnaies sont simplement frappées d’une estampille. Les valeurs 
plus considérables contiennent en toutes lettres le prix que l’État y 
a affecté, ou même portent gravée la signature d’un officier de la 
trésorerie. 


La nature a refusé à cette terre, pour son bonheur peut-être, 
que certains métaux fussent plus rares que les autres. Tous se 
trouvent à peu près en égale quantité. 


Les richesses minéralogiques de Star ne se bornent pas à une 
abondance générale de tous les métaux à sa surface; elles se 
composent encore d’une infinité d’espèces de pierres fines, qui, 
sans valeur réelle à cause de leur peu de rareté, n’en sont pas 
moins recherchées des Stariens qui les emploient à des œuvres 
d’art, dans la décoration de leurs maisons, et surtout comme 
ornements de certaines parties de leur costume. Les autres globes 
satellites de Star sont devenus, en cela, les tributaires de la terre 
métropole, et y fournissent les écrins de la brillante variété de 
leurs pierres précieuses. Parmi celles-ci, les Stariens recherchent 


surtout l’incomparable diamant d’Élier dont les belles 
cristallisations font scintiller à la lumière un jet continu d’anneaux 
d’une flamme irisée qui rayonne du centre de la pierre comme une 
source de feu fantastique. 


Toutes ces pierreries, comme je viens de le dire, servent 


surtout à la parure et à l’ornementation de l’habillement des 
hommes et des femmes. 


Le costume actuel des Stariens diffère peu de celui que les 
Tassuliens leur ont connu dans les derniers temps de l’exil de cette 
race aux terres de Tassul et de Lessur. Il se compose, pour les 
femmes, d’une tunique blanche, longue jusqu’à couvrir les pieds; 
et, par dessus celle-ci, d’une robe plus courte et d’étoffe riche. Des 
rubans seuls s’enlacent sur leurs têtes, et s’agencent avec les 
tresses et les boucles de leur coiffure. La ceinture et les bracelets 
sont toujours composés d’un lacis de pierres précieuses et agrafés 
par une escarboucle ou un diamant d’Élier. Quand les femmes 
stariennes sortent de leur habitation, elles roulent autour de leur 
tête un voile de dentelle, dont les deux extrémités laissées libres et 
rejetées en arrière flottent sur leurs épaules, tandis qu’une écharpe 
d’un tissu transparent d’Élier se drape autour d’elles et les 
enveloppe de ses plis miroitants. 


Le costume des hommes égale celui des femmes en richesse et 
en grâce. Leurs larges bottes montant jusqu'aux genoux sont 
généralement d’un cuir souple, de couleur violette aux revers 
dorés, ou de couleur orangée avec des revers d’argent. Un haut de 
chausses d’étoffe terne est presque entièrement couvert par une 
ample tunique serrée à la taille. Cette tunique est ordinairement 
fabriquée de deux étoffes superposées. La première, de couleur 
vive et de riche tissu, est recouverte d’une toile cristalline d’Élier, 
ou bien d’une de ces gazes aux fils d’argent sorties des 
manufactures Miréliennes; vers le bas ou le rebord de la tunique, 
à la ceinture et à l’extrémité des manches, apparaît seule l’étoffe 
colorée. Une cravate de guipure, aux gracieux dessins, laisse 
retomber ses nœuds frangés sur le haut de la poitrine. Enfin, leur 
habillement est complété pour la ville d’un vaste manteau, aux 
larges manches et aux longs plis, fait de velours ou de brocard, et 
d’un chapeau de même étoffe, mais orné d’aigrettes et de crins 
bouclés et flottants, aux ondulations desquels brillent, comme des 
paillettes, un semis de perles ou des grappes de petits diamants 
d’un vif éclat. 


La loi de Marulcar, qui a posé une limite à la possession des 


immeubles, empêche ici une trop grande accumulation des fruits 
du travail, et dirige les capitaux vers les objets d’art et de luxe; la 
propriété mobilière étant illimitée. Je ne crois pas me tromper en 
disant que c’est là un des secrets de l’activité intellectuelle des 
Stariens. 


Le territoire occupé par la ville de Tasbar comprend, comme 
nous l’avons dit, toute une vaste contrée. Au sud se trouve le port 
où arrivent à chaque instant d'innombrables vaisseaux qui 
remontent par les embouchures des trois fleuves jusqu'aux parties 
profondes de la ville. Des canaux gigantesques relient ensemble 


les différents bras de ces fleuves à travers les assises et les 
immenses développements de la cité. 


Au centre de Tasbar, se trouve l’emplacement qui sert de 
débarcadère aux abares faisant un service régulier avec les quatre 
satellites, mais surtout entre Star, Tassul et Lessur. Plus au nord 
enfin, vers les faubourgs, aboutissent ces larges chemins dallés en 
plaques d’un métal dur et poli et qui amènent les voyageurs et les 
denrées de tous les coins de la terre. 


Quels torrents de lumière puissante et pure baigne en ces lieux 
la terre et les eaux! Que de charme encore dans ces nuits tièdes, 
ou plutôt dans ces demi-jours successivement bleus, roses, verts 
ou violacés, variant à l'infini les aspects qui sont la poésie de la 
nature ! Vraiment, nous sommes à Tasbar, sous le plus beau climat 
du ciel brillant de Star. 


Comme cette ville paraît toujours en fête ! Ne dirait-on pas que 
le bonheur, la fierté et l’esprit y circulent avec l’air et gonflent les 
poitrines ? 


Les monuments, les draperies, les décorations, tout l’intérieur 
des portiques et des rues, de même que le visage de l’homme ont 
ici un air d’heureuse intelligence. C’est bien là la cité Tasbarite ; 
c’est la merveille de la terre de Star ? 


Pourquoi ces foules de peuples se précipitent-elles avec le 
sourire d’un prochain plaisir, les unes vers les temples-écoles ou 
les salles de concerts, les autres vers les musées, les théâtres, les 
académies, toutes cherchant une noble joie? Pourquoi l’art 


étincelle-t-il dans tout ce qui est œuvre d’homme ? Pourquoi cette 
profusion de sculptures et d’ornements, et ces mélodies qui 
résonnent et vous suivent jour et nuit? C’est que nous vivons à 
Tasbar, la cité artiste de l’univers starien. 


Les peuples tasbarites laissent à la disposition des artistes de 
leur nation les trésors dont ils ont besoin pour la création de leurs 
œuvres. On pourrait à peine calculer les sommes que 
l'architecture tasbarite a puisées dans les caisses publiques. Mais il 
faut ajouter que Tasbar est couvert de monuments immortels, et 


des édifices les plus merveilleux. 


En général, l'architecture des Stariens est très-variée comme 
mode et comme style. Aussi je ne parlerai ici que de deux ordres 
architecturaux que les Tasbarites ont heureusement employés 
dans la construction des édifices les plus célèbres. 


L'élément du premier de ces deux modes d’architecture est la 
ligne plusieurs fois brisée, ou le zigzag. L’un des principaux 
théâtres de Tasbar, dont j’ai, en ce moment même, un dessin sous 
les yeux, est tout entier de ce style brisé, toujours plein 
d'originalité et de fantaisie. Ce théâtre, sur des proportions 
gigantesques, s'élève au milieu d’une des places publiques les plus 
vastes et les mieux décorées de Tasbar. Le plan sur lequel il repose 
forme un ovale allongé, circonscrit par une double rangée de 
colonnes s’élevant en ligne régulièrement brisée, et qui paraissent 
monter vers les corniches en serpentant. Les murs sont percés de 
fenêtres façonnées en étoiles, qui laissent scintiller au dehors les 
lumières dont la salle resplendit tous les soirs. Au dessus du 
fronton et de la toiture, où les angles sont partout 
harmonieusement combinés, s’élève la coupole formée par une 
colonnade circulaire, dont les colonnes emboîtant leurs angles 
parallèles semblent, d’en bas, des torsades retombées du dôme; et 
l’édifice est couronné par un long faisceau de paratonnerres, dont 
toutes les flèches, courbées en zigzag, imitent les traits de la 
foudre en les défiant. 


Il est un autre style d’architecture qui n’a encore été employé 
qu’une seule fois, mais avec le plus grand bonheur; c’est le style 
tordu, dont l’élément est l’hélice ou la ligne spirale. Le tombeau 
de Marulcar, devenu tout à la fois le Panthéon des peuples 
stariens et le palais de la chambre des Axiarches, est construit 
entièrement dans ce style, le plus joli, le plus gracieux, je dirai 
presque le plus voluptueux à l’œil, que j’aie vu à Tasbar ou 


ailleurs. Tous les peuples de la terre voulurent contribuer à la 
construction de ce temple, et ils résolurent de le faire tout de 
bronze. Sa construction dura trois cents ans, et Mundaltor le 
Longévite, qui en avait donné les plans en surveilla l’exécution 
jusqu’au bout. 


Les colonnes de ce monument de métal figurent des spirales 
montant alternativement de droite à gauche et de gauche à droite, 
et soutiennent un vaste entablement où reposent trois tours 
énormes. Ces tours, dessinées par une hélice qui les enserre de la 
base au sommet, vont en tournoyant s’amoindrir et se perdre dans 
le ciel. La spirale extérieure des tours, cette rampe aux replis de 
plus en plus serrés, est elle-même bordée d’une rangée de 
colonnes torses. De la base au sommet de l’édifice, les murs de 
bronze sont percés de rosaces et de volutes qui laissent pénétrer la 
lumière dans toutes ses parties. Enfin, des ornements qui ondulent 
et s’entrelacent au-dessus des chapiteaux, tordus en sens inverse 
des colonnes qui les soutiennent, promènent agréablement les 
regards dans les mailles harmonieuses d’un réseau de lignes 
spirales, serpentines ou flexueuses. 


Puisque nous sommes entrés dans le domaine des arts, disons 
quelques mots de la musique et de la peinture chez les Tasbarites. 


L’instrument favori des dames de Tasbar est une sorte 
d’harmonica à clavier. Cet instrument est mis en œuvre par des 
marteaux d’un bois spongieux, qui frappent sur des lamelles d’un 
alliage, dense, élastique et agréablement sonore. 


Pour leurs fêtes et solennités publiques, les Tasbarites ont 
inventé un instrument gigantesque pour lequel ils ont édifié, dans 
un des quartiers du centre de la ville, une énorme tour surmontée 
d’une plate-forme. C’est sur cette plate-forme que se dressent les 
immenses batteries d’un instrument colossal, moitié orgue, moitié 
carillon, et dont les accords peuvent être entendus distinctement 
dans un rayon circonscrivant la moitié de la ville de Tasbar. La 
seule fois où il me fut donné de l’entendre, cet instrument était 
touché par Mundaltor, qui est regardé comme le père des beaux- 
arts dans l’univers starien. 


Les musées de Tasbar sont de beaucoup les plus beaux et les 
plus riches de cet univers. Et cependant je vous assure que la 
peinture est par excellence l’art vénéré et chéri des peuples 
stariens sans exception. Demandez à un Tasbarite, comme à un 


indigène de Risdolie, ce qu’il admire le plus au monde; il vous 
répondra: « Un grand peintre. » 


Combien cet art doit être magnifique, mais difficile sous des 
cieux qui dispensent à la terre une lumière si limpide, si 
pénétrante et surtout si variée de tons et d’effets ? Quels sont ces 
peintres qui rendent sur la toile avec la poésie du vrai, au milieu 
d’une nature d’une richesse fantastique, les vastes paysages où se 
jouent les feux de plusieurs soleils ; quand, dans un cadre étroit, il 
leur faut unir et concilier les effets plus ou moins clairs, plus ou 
moins chauds de ces soleils qui souvent des divers points du ciel 
jettent leur lumière colorée sur les objets, qui réfléchissent leurs 
teintes de flamme, comme s'ils n'étaient éclairés qu’à travers les 
vitraux de couleur de l’un de nos temples tassuliens. Dans la 
langue starienne, le mot peinture signifie, étymologiquement, la 
science distributive de la lumière. Lorsque j'allai visiter les 
nouveaux chefs-d'œuvre de l’école tasbarite, la foule se pressait 
autour du tableau d’un jeune peintre, élève de Mundaltor le 
Nemsède. C'était un lever de Ruliel que, pour ma part, je trouvai 
rendu avec la plus exquise poésie. 


Dans cette toile, les feux des trois soleils colorés n’ont encore 
rien perdu de la force que va leur enlever l’éclat du soleil blanc. 
De larges gouttes de rosée s’attachent aux tiges des herbes ou 
pendent aux feuilles des arbres, et, selon la lumière qu’elles 
reçoivent, se colorent étincelantes, et font de la nature un parterre 
semé de saphirs, d’émeraudes et de rubis. À l’orient, une suprême 
clarté se dégage des nuages de l’aurore. En face et sur le second 
plan, la mer chatoyant dans le golfe bat la poupe des vaisseaux 
autour desquels les Talersis secouent leurs nageoires, et enfin 
réfléchit, non loin de là, le disque d’Altéther qui y trace un sillon 
vert feu. 


La collection des œuvres des peintres tasbarites, dans ce musée 
où se trouvent les plus magnifiques tableaux de Mundaltor, est 
considérée par tous les Stariens comme la merveille la plus 
précieuse du monde entier. 


Je fréquentai assidûment les théâtres de Tasbar quand je me 
fus familiarisé avec les mœurs stariennes. En faisant quelques 
études sur le théâtre des Stariens, je tombai sur une brochure qui 
traitait du développement du théâtre chez les anciens, c’est-à-dire 
avant Farnozas. Dans ces temps primitifs, disait l’auteur de la 
brochure, la fable était très-populaire, mais les fabulistes 


n’imaginèrent point de lui donner la forme de petits poèmes. Ils 
avaient coutume d’arranger leurs fables en vaudevilles ou petits 
drames, où ils faisaient jouer et parler, devant les spectateurs, des 
animaux à la manière des marionnettes; il leur arrivait même, 
pour augmenter l'effet scénique, de déguiser des hommes en 
animaux et d’adjoindre à ces animaux postiches de véritables 
bêtes dressées à cet effet. 


Les fabulistes furent donc les premiers dramaturges dans 
l'enfance de l’art. Peu à peu, le drame revêtit d’autres formes; 
mais jusqu'ici la tradition lui a conservé sa destination 
moralisatrice : Le drame chez les Stariens, au moins sur les scènes 
supérieures, est resté un apologue. 


Cette dissertation sur l’origine du théâtre chez les Stariens me 
donna l’explication de quelques habitudes scéniques des 
Tasbarites. Ainsi, sur certains théâtres secondaires, je vis des 
repleux qui jouaient des rôles appropriés à leur condition. Ces 
individus étaient dressés à faire des acteurs et savaient s’acquitter 
de leur rôle de repleu comme les hommes savaient fournir le leur. 


Il ne faut pas oublier que les repleux, en tant que domestiques, 
sont le plus souvent mêlés aux événements qui se passent dans 
l’intérieur des familles, et le drame, qui par essence est un tableau 
de mœurs, ne pouvait se dispenser de les faire entrer dans ses 
combinaisons scéniques. 


Qu'on me permette d’intercaler ici l’un de ces drames intimes 
que j'ai vu jouer sur un théâtre secondaire de Tasbar. Je l’ai choisi 
entre tous, non à cause du mérite que je lui ai reconnu, mais parce 
qu’il donne une idée assez exacte des habitudes et de la vie 
domestique des Stariens, et des Tasbarites en particulier. Il 
tiendra, d’ailleurs, parfaitement la place de ce que j'aurais eu à 
dire touchant ces mœurs et ces habitudes, en même temps qu’il 
pourra révéler quelques traits du caractère des espèces infra- 
humaines, les repleux et les cétracites. 


LA CELSINORE, 


DRAME STARIEN EN UN ACTE. 
Personnages(13) 
BASSAÏL, tuteur et oncle de Naé; 
FIANOR , fiancé de Naé; 
NAÉ, pupille de Bassaïl ; 
GOUSTOE, cétracite ; 
MURFIF, repleu; 
TOUROU, repleuse ; 
UN CITOS ou oiseau bleu domestique. 


La scène se passe à Tashar. —- Au lever du rideau le théâtre 
représente une sorte de péristyle. À gauche et à droite, on voit les 
portes de plusieurs appartements. Le fond, complètement à jour, est 
coupé de deux rangées de colonnes spirales, et laisse apercevoir un 
jardin aux fleurs riches. Dans le lointain, les rives du Lampédousiami, 
où sont jetés des arbres au feuillage orangé. De distance en distance on 
aperçoit quelques plantes de celsinores. 


SCÈNE re. 


BASSAÏL, FIANOR. 
BASSAÏL. 


D'où viens-tu, Fianor ? Le Soleil blanc est aux deux tiers de sa 
course. Tous nos amis rassemblés ont préludé au concert où tes 
noces doivent être célébrées. Ils n’attendent plus que toi pour 
prendre leur part du festin qui doit rafraîchir leur voix et allumer 
leur verve, afin de chanter dignement ton bonheur et les grâces de 
Naé, ma pupille et ta belle fiancée. 


FIANOR. 


Le concert a commencé sans moi, dis-tu ? Oh! tant pis! car les 
vers improvisés en l’honneur de Naé n’auront pas été dignes 
d'elle: il n’y a que mon cœur et mon amour capables de lui 
chanter les mots qui font la joie de son âme. 


BASSAÏL. 


Vraisemblablement, c’est la recherche de nouveaux présents de 
noces qui a pu te faire tarder si longtemps ? 


FIANOR. 


Naé m'a parlé ce matin avec admiration d’un camée aperçu par 
elle dans la rue de Lesmirée. Après m'être rendu acquéreur de ce 
bijou, j'ai voulu, en passant sur la place des Axiarches, y joindre 
quelques étoffes, des figurines en opale d’Elier et un paysage en 
miniature représentant une ville de Lessur. 


BASSAÏL. 
Et qu’as-tu fait de ces curiosités ? 
FIANOR. 


Un cétracite, d’assez vigoureuse apparence, qui m'avait suivi 
presque malgré moi, m'a demandé la faveur de m'apporter, 
moyennant une légère rétribution, les objets qu’il m'avait vu 
acheter. Je les ai confiés à ses soins pour avoir l’occasion de faire 
l’'aumône à ce pauvre diable. Il doit arriver incessamment. 


BASSAÏL. 


Allons, allons! tout n’est aujourd’hui que bonheur et amour, 
car j'ai à l’annoncer que j’ai découvert là-bas, sous ces arbres au 
feuillage orangé, la plus belle celsinore qui ait ouvert sa corolle 
rose, et montré ses coussins de rouges étamines sur les rives du 
Lampédousiami. Les premiers rayons du grand soleil ont fait 
épanouir ses rideaux de pétales embaumés. 


FIANOR. 


Cher oncle, que je vais être heureux ce soir! Ah! voici mon 
porteur. 


(Goustof entre et dépose son fardeau. Après lui avoir donné une 
pièce de monnaie, Fianor sort avec Bassaïl) 


SCÈNE II. 


GOUSTOF. 


Enfin, mon stratagème a réussi. Me voilà introduit dans cette 
maison, autour de laquelle j'ai rôdé bien des fois lorsque le ciel 
n'était éclairé que par des lunes pâles, épiant l’occasion d’y 


pénétrer, ou cherchant à découvrir si la beauté des fous rêves de 
ma vie n'allait point montrer aux embrasures son visage que je 
voudrais tenir dans mes mains, et dévorer de baisers. C’est le 
fiancé lui-même, qui, prenant le cétracite Goustof pour un 
mendiant lazarone des rues, m’amène dans ces lieux où, si je peux 
voir Naé, je vais rassasier mes yeux de beauté humaine et de 
désirs! Ah! si jamais quelque coup hardi pouvait livrer en ma 
possession cette femme, objet de ces désirs de feu! car il n’y a que 
la ruse ou la force qui puisse m’en rendre maître. Naé, femme et 
divinement belle, a, comme toutes les femmes de Tasbar de noble 
nature, un profond dédain pour le fils d’une repleuse et d’un 
homme dégradé, pour un être sans nom, presque un animal que 
personne n’a jamais aimé... Vraiment, je me trompe: Goustof le 
cétracite a été aimé. Mais il rougirait de l’avouer. C’est par Tourou 
la repleuse. Oui, cette femelle a osé m’aimer, moi qui ai du sang 
humain dans mes veines... Après tout, eh! pourquoi pas? puisque 
moi, j'ose aimer une femme belle comme Naé.…. C’est une loi 
apparemment dans la chaîne des êtres vivants, d’aspirer à plus 
noble que soi... Mais, oui. la voilà ! c’est Tourou la repleuse !.… 


SCÈNE III. 


GOUSTOE, TOUROU(14) 
TOUROU, se jetant dans les bras de Goustof. 
Goustof! bon ami! 
GOUSTOF, la repoussant. 


Allons, allons! la femelle du repleu saute vers moi comme un 
chien qui a retrouvé son maître... (À Tourou) Eh! que fais-tu ici ? 


TOUROU. 


Mon frère Murfif et moi, nous sommes les serviteurs de la 
maison. 


GOUSTOF, à part. 

J’ai envie de cajoler la petite repleuse, car je vais peut-être 
avoir besoin de l’intéresser à mes desseins. (À Tourou) Comme tu 
me parais avoir embelli, depuis que je ne t'ai vue! Que la soie de 
ta fourrure est douce et luisante; et comme tes longues oreilles 
sont soigneusement peignées. 


TOUROU. 


C’est aujourd’hui les noces de ma maîtresse. 


GOUSTOF. 

Et Tourou aime Naé, sa maîtresse ? 
TOUROU. 

Oh ! oui: bonne est Naé. 
GOUSTOF. 

Et moi, Tourou, m’aimes-tu autant que Naé ? 
TOUROU. 

Oh! je brûlerais Naé, pour pouvoir te lécher ! 
GOUSTOF. 


Eh bien, si tu veux que je t'embrasse ce soir, tu m’obéiras 
aujourd’hui tout le jour. 


TOUROU. 


Va, tu m’embrasseras, car je serai obéissante. 


SCÈNE IV. 


LES MÊMES, MURFIE. 


Murfif entre portant un citos sur son poing. Il est vêtu d’une 
tunique plus courte que celle de sa sœur. Ses oreilles sont moins 
longues, et son poil plus rude et plus ras. 


MURFIF, mettant l'oiseau bleu sur son épaule et sa coiffe sur l'oreille. 

Eh ! bonjour, cher cétracite.. Ah! je vois que tu fais la cour à 
ma sœur Tourou. Tu n’as pas mal choisi, ami Goustof : Tourou est 
lubrique et emportée plus que son frère Murfif. 

TOUROU, à Goustof. 
Frère dit vrai, va: si tu voulais Tourou pour toi! 
GOUSTOE, à Murfif. 

Ah ! vraiment, noble repleu; tu as bien aussi le goût et l’appétit 
de ceux de ta race. (À part) Hélas! souvent, moi-même, je ne sens 
que trop que j'ai de ce sang-là dans les veines. 

MURFIEF. 


Par ma foi! je suis connu auprès des plus pimpantes repleuses 
de ce quartier de Tasbar; et quand je peux m’échapper loin de 


mon maître pour courir butiner dans le faubourg! pas un vil 
repleu qui ose me disputer la femelle que j’ai rencontrée ! 


GOUSTOEF. 
Allons donc ! vous êtes tous aussi vantards que poltrons. 
MURFIF, insolemment. 


Quand un homme ne me voit pas, je n’ai peur de rien! 
entends-tu ? 


GOUSTOF. 


Ah! çà, repleu, il me semble que je suis ici, moi, et que je te 
regarde. 


MURFIF, reculant dans un coin. 


Pardon, grâce ! grand cétracite. Ta voix a effrayé le citos de ma 
maîtresse. 


GOUSTOF, s’approchant de l’oiseau pour le caresser. 


C’est donc là l'oiseau sympathique aux pensées de Naé. 
Heureux citos ! tu reçois tous les jours des baisers de sa bouche. 


(Au moment où il va toucher le citos, celui-ci le repousse avec son 
aile.) 


MURFIF. 


Cétracite! bon cétracite, ne faites pas de chagrin à mon doux 
citos ! 


GOUSTOEF. 
Va! va! je te laisse ton imbécile oiseau. 
MURFIF. 


Le citos de Naé me connaît, il est habitué à se faire servir par 
moi. Va; c’est un maître exigeant, bien souvent; mais je prends 
plaisir à faire sa volonté. Lui, le citos, n’aime que Naé, il ne chante 
jamais que pour elle. Eh bien ! moi, malgré ça, j'aime le citos. 


(Pendant toute cette scène Tourou a fait des mines et des agaceries 
à Goustof.) 


SCÈNE V. 


GOUSTOF, NAÉ. 


En apercevant Naé, le citos vole à sa rencontre; et pendant cette 
scène, l'oiseau perché près d’elle fait entendre, d’une voix mélodieuse 
mais faible, des chants imités par la musique de l'orchestre jouant en 
sourdine. 


NAÉ, à part. 


Les dernières libations du festin font entendre le cliquetis des 
coupes que l’on vide. Mon bien-aimé Fianor est sorti vainqueur du 
concert. Son ardente imagination et son âme musicale et poétique 
ont eu des jaillissements qui laissaient loin derrière eux les élans 
de l’esprit de ses amis, si bien inspirés d’ailleurs. Il m’a semblé que 
mes regards ravis échauffaient la verve de mon époux. Pour moi 
et à cause de moi, Fianor s’est montré plus qu’un homme: et à 
Tasbar être plus qu’un homme, c’est être un grand artiste. 
Combien de bonheur m'est donc réservé, à moi qui, pour les 
plaisirs de ma vie, vais pouvoir puiser à chaque instant dans les 
trésors de poésie, d’esprit et de science que Fianor a amassés en 
lui pour toucher dans l’âme de sa bien-aimée la corde sensible des 
voluptés de l'esprit! Quelle âme complète que la sienne! 
(Apercevant les présents de noces) et tenez; quel cœur, aussi, et 
quels goûts charmants ! combien de galeries et de bazars a-t-il dû 
parcourir pour trouver dans Tasbar des objets de ce choix! 


GOUSTOEF, interrompantt. 


Ceci, divine dame, vient d’une exposition de la rue de 
Lesmirée. 
NAEË, se retournant. 
Qui donc est ici ? J'avais cru en entrant apercevoir Murfif. 
GOUSTOEF. 

Je suis le porteur que Fianor a chargé de rendre chez vous ces 
objets qui tant vous flattent. Si vos yeux, autrefois, avaient pu 
s’abaisser par mégarde sur un ancien serviteur, peut-être que Naé 
la belle dame eût aujourd’hui reconnu un cétracite, qui sur le 


vaisseau de son père était le conducteur et le palefrenier des 
talersis. 


NAÉ. 
C'était toi qui, chez mon vénéré et regrettable père, étais 
chargé de guider par la mer les cétacés du vaisseau ? 
GOUSTOEF. 


Oui. Oh! je m’en souviens, moi. Je me souviens surtout d’un 


voyage que vous fîtes avec votre père aux îles au-delà du golfe de 
Tasbar, et qu’on appelle les Cilléades. Je laissai presque le 
vaisseau s’égarer en vous regardant. Comme aujourd’hui, vous 
étiez là près de moi sur le tillac; et je me rassasiais de vous voir. 
Mais vous, déesse de la mer qui laissiez vos voiles aux vents 
flotter, vous ne m’avez pas vu. 
NAE. 

Mon pauvre garçon, je n’ai certes pu t’empêcher de me voir. 

Mais, moi, comment aurais-je pu songer à te regarder ? 
GOUSTOEF. 


Hélas! il eût fallu m'empêcher de vous contempler: vous 
m'eussiez ainsi épargné un sacrilége envers une femme. Car après 
vous avoir tant regardée, je vous ai aimée, moi! 


NAÉ, simplement. 


Mais, palefrenier des talersis, pour te défaire de cette passion 
contre nature, tu t'es rappelé sans doute que ta mère était une 
repleuse ? 


GOUSTOF. 


Je me disais semblable à un insecte amoureux du Soleil bleu. 
Mais, que faire, quand cette nature de fange a des désirs qui la 
brûlent de tous les feux du Soleil blanc ? 


NAÉ, doucement. 


Toute femme, tu le sais, traite avec pitié et bienveillance 
l’espèce des repleux et des métis, mais ne souffre pas qu’on traîne 
sa pensée sur des choses qui soulèvent son dégoût. (Elle sort.) 


(Pendant toute cette scène, le citos a chanté aux oreilles de sa 
maîtresse une musique en harmonie avec les pensées qu’elle 
exprimait.) 


SCÈNE VI. 


GOUSTOEF, puis TOUROU. 
GOUSTOEF, seul. 
( reste quelques instants à rêver accroupi.) 


J’ai découvert hier sur le bord de la mer un nid de scorpions 
venimeux ; leur piqûre suffirait même pour tuer un talersis. J’allais 


purger le rivage de ces animaux redoutables ; mais j’ai trouvé en 
cet instant dans mon cœur tant de poisons et tant de haïne que j’ai 
fait réflexion que, si l’on écrasait du pied toutes les bêtes 
venimeuses, Goustof serait broyé avant le scorpion. J’ai donc 
laissé le père et la mère élever leur famille de scorpions; et pour 
n'être pas généreux à demi, je leur ai fait cadeau de la part de 
viande fraîche qui m'était échue pour mon dîner. (À Tourou qui 
entre.) Dis, ma petite repleuse, ta maîtresse sera bien heureuse ce 
soir dans les bras de son époux, lorsque tous deux seront 
enveloppés de la corolle de la celsinore. Eh bien, si tu veux, ce 
même soir, m'ouvrir la porte qui donne sur le fleuve, quand le 
grand soleil sera couché, je te rendrai heureuse comme Naé. 


TOUROU. 


Oh! oui; viens, viens! Tourou dans tes bras sera plus heureuse 
que Naé. (Ils sortent.) 


SCÈNE VII. 


FIANOR, NAÉ. 
(Is sortent de la salle du festin; le cilos qui les accompagne, chante 
pendant toute cette scène.) 
FIANOR. 
Nos convives, si gais au festin et si enthousiastes au concert, 


nous ont maintenant laissés seuls. À nous deux la vie d’amour, à 
moi ton cœur, trésor de sentiment ! 


NAÉ. 
À moi ta pensée, trésor de poésie, où je puiserai longtemps les 
plus doux enchantements. 
FIANOR. 
Tu auras tout, ma pensée et mon cœur. 
NAÉ. 
Ami, nous voilà unis, tous deux jeunes et pleins d’amour. Dis: 
comme la vie se présente à nous longue et limpide, semblable au 


fleuve qui baigne ces jardins; ne dirait-on pas qu’elle doit couler 
sans fin ? 


FIANOR. 


Cela est étrange! Ta pensée est pleine de quiétude et 
d'espérance, et cependant le chant de ton oiseau ne suit plus 
sympathiquement l’expression de tes sentiments, car il a pris un 
ton lugubre. 


NAÉ, écoutant le citos avec attention. 
Tu dis vrai, et je crains quelque malheur. 
FIANOR 


Allons, j'ai tort de l’effrayer. Ton citos est jaloux de la part 
d'affection que je viens lui prendre. Naé, regarde le ciel ! le Soleil 
blanc va disparaître à l’horizon; et déjà la terre, éclairée par les 
rayons colorés d’un autre soleil, revêt des reflets verdâtres. Va, 
douce amie, quitter ces habits de fête. L'air est tiède, et la 
celsinore nuptiale laisse entrevoir, là-bas, son duvet d’étamines. Je 
vais t’attendre non loin d’elle sur les rives humides du 
Lampédousiami. 


(Naé lui tend la main et sort. Fianor sort également d’un autre 
côté.) 


SCÈNE VIII. 


Depuis quelques instants Ruliel s’est couché. Le jour, de blanc qu’il 
était, est devenu verdâtre, et la lumière qui éclaire les objets est un peu 
moins vive. 


GOUSTOF. 


Grâce à Tourou la repleuse, qui m’a introduit dans ces jardins, 
mon dessein a été mis à exécution. Les deux scorpions du rivage, 
nourris depuis hier par la chair que je leur avais jetée en pâture, 
n'avaient pas quitté la place. Malgré le danger, j’ai pu m’en saisir 
et les apporter ici; et maintenant ils dorment au milieu des 
coussins d’étamines rouges dans la celsinore qui doit recevoir Naé 
et Fianor. Allez, brillants papillons, prendre vos ébats dans le 
calice des fleurs ! je serai là, moi, caché sous les larges feuilles qui 
rampent autour de la fleur de la celsinore. J’écouterai vos doux 
embrassements ; je prendrai plaisir à deviner vos étreintes, et mon 
cœur bondira de joie, quand, au milieu des soupirs de volupté, 
j'entendrai les cris de douleur et de mort qui vous seront arrachés 
par les morsures de mes scorpions. On vient! je vais me terrer 
sous le feuillage des celsinores. 


SCÈNE IX. 


BASSAÏL, NAÉ. 
BASSAÏL. 
Tu trembles, enfant ! 
NAÉ. 
Eh bien! oui, un sentiment d’inquiétude vient serrer mon 
cœur. Mon pauvre citos était triste et alarmé; et tu sais, toi, mon 
cher oncle, combien ses instincts se sont identifiés avec les 


pensées intimes de mon cœur. C’est la première fois que je l’ai vu 
effrayé quand mon âme s’ouvrait à la joie. 


BASSAÏL. 


Ton gentil oiseau est souffrant ou jaloux. Va sans crainte à la 
celsinore où ton époux doit te rejoindre; va, ma chère pupille, ton 
second père bénit vos amours. 


(En ce moment, le citos accourt se percher sur l’épaule de Naé, et 
fait entendre des cris d’alarme et d’épouvante.) 


NAE. 
Hélas ! que signifient les cris de ce pauvre oiseau ? (Naé caresse 


le citos et cherche à le calmer.) Doux ami, est-ce le baiser du soir 
que tu viens chercher ? Oh! Naé te le donne de bon cœur. 


(Œlle l’embrasse. Aussitôt l’oiseau, comme s’il n’eût attendu que 
cette caresse, s’envole du côté du jardin en jetant quelques notes de 
désespoir.) 


BASSAÏL. 


Ma fille, rassure-toi. Et, une seconde fois, va en paix! (Il 
l’embrasse.) 


NAÉ. 
Allons! à demain, donc. (Elle sort. Le jour vert commence à 
baisser.) 


SCÈNE X. 


BASSAÏL. 


Tout est pur et calme dans le ciel. Les étoiles brillent 


silencieuses. La brise qui s’élève du fleuve m’apporte jusqu'ici les 
parfums des celsinores. Cet air embaumé me pénètre des plus 
beaux souvenirs de ma jeunesse, et me reporte aux jours de mon 
plus grand bonheur. Comme à cette heure, les cieux rayonnaïient 
d'espérance. C’est là (indiquant du doigt) que j'ai goûté le premier 
charme de la possession; à cette même place où Fianor, en ce 
moment peut-être, presse Naé sur son cœur! La fleur nuptiale 
était fraîche et rose, et ses riches pétales et ses brillantes étamines 
agitées par nos haleines et nos caresses laissaient exhaler leurs 
senteurs comme un fumet de nos amours... Mais il me semble que 
j'entends des cris du côté du fleuve? Que serait-ce? Oh! je 
tremble à mon tour pour ces enfants, et je pressens quelque 
affreux malheur !.… 


SCÈNE XI. 


BASSAÏL, MURFIF, TOUROU. 
MURFIPF, accourant. 


Maître! notre grand maître! je viens d’apercevoir Goustof le 
cétracite fuyant de ces jardins en se plongeant dans le fleuve, qu’il 
traverse à la nage. 


TOUROU, à genoux. 


Ah! pardon! pardon! ce vilain cétracite, je l’aimais, je l’avais 
fait venir pour moi. Mais je le haïrai maintenant. Je le hais! 


BASSAÏL. 


Allez, maudits ! courez! cherchez Naé et Fianor! Oh! ciel, ciel! 
que sont-ils devenus ? je ne leur survivrai pas! 


SCÈNE XII. 


LES MÊMES, FIANOR, NAÉ. 
FIANOR, paraissant avec Naé. 


Non, mon oncle, ce n’est pas nous qu’il faut pleurer. (Montrant 
le citos, sans vie, que Naé arrose de larmes) Voilà la pauvre 
victime! Le citos de Naé s’est dévoué pour sauver sa maîtresse. 
Attiré par des cris plaintifs, je m’approchai de la celsinore 
désignée pour être le berceau de nos amours. J’entr'ouvris sa 


corolle, et je vis dans la fleur le courageux oiseau expirant dans 
des convulsions auprès de deux énormes scorpions tués à coups de 
bec. 


NAÉ, baisant le citos. 


Aimable oiseau qui vivais de ma pensée, et qui es mort pour 
moi, ton souvenir vivra en moi autant que ma pensée !… 


MURFIEF, pleurant. 
Murfif a perdu son seul ami! Murfif mourra bientôt aussi ! 
FIANOR. 


Non, mon bon repleu. Fianor possède depuis son enfance un 
citos qui deviendra l’oiseau sympathique de Naé et l’ami de 
Murfif. (À Naé) Sèche tes larmes, ma noble épouse, et que la nuit 
se termine pour nous selon la coutume des Tasbarites. J’ai 
découvert tout à l’heure, à l’orient des jardins, une nouvelle 
celsinore qui, ce soir même, vient d’ouvrir son calice virginal aux 
purs rayons du soleil émeraude. 


FIN DE LA CELSINORE. 


Quels torrents de lumière puissante et pure baignent en ces 
lieux la terre et les eaux! Que de charme encore dans ces nuits 
tièdes, ou plutôt dans ces demi-jours successivement bleus, roses, 
verts ou violacés, variant à l'infini les aspects qui sont la poésie de 
la nature. Vraiment, nous sommes à Tasbar, sous le plus beau 
climat du ciel brillant de Star. 


Comme cette ville paraît toujours en fête ? Ne dirait-on pas que 
le bonheur, la fierté et l’esprit y circulent avec l’air et gonflent les 
poitrines? Les monuments, les draperies et les décorations, tout 
l'extérieur des portiques et des rues, de même que le visage de 
l’homme, ont ici un air d’heureuse intelligence. C’est bien là la 
cité tasbarite, c’est la merveille de la terre de Star. 


Pourquoi ces foules de peuple se précipitent-elles avec le 
sourire d’un prochain plaisir, les unes vers les temples-écoles ou 
les salles de concerts, les autres vers les musées, les théâtres ou les 
académies, toutes cherchant une noble joie? Pourquoi l’art 
étincelle-t-il dans tout ce qui est œuvre d’homme ? Pourquoi cette 
profusion de sculptures et d’ornements, et ces mélodies qui 
résonnent et vous suivent jour et nuit? C’est que nous vivons à 


Tasbar, la cité artiste de l’univers starien. 


Toute cette vie passée ainsi au milieu des arts et des spectacles 
m'enchantait fort. Les mœurs tasbarites, l’air qu’on respire à 
Tasbar invitent vraiment à savourer les plaisirs divins que cette 
ville vous offre de toutes parts. Et puis, faut-il le dire ? on s’y plaît 
surtout parce que les opinions sont sans contrôle, parce que la 
pensée s’y sent libre. Les Tassuliens que je rencontrais ici avaient 
perdu cette froideur habituelle qui leur est donnée par l’amour 
exclusif de soi ou de son sang inhérent à notre nature 
hermaphrodite; et presque tous se laissaient aller aux charmes de 


la pratique des beaux-arts. 


De tous les voyageurs de race extra-starienne, c’est-à-dire des 
globes satellites de Star, les Tassuliens étaient, sans contredit, les 
plus nombreux à Tasbar. Je dirai même qu’on y rencontrait très- 
peu de Lessuriens, presque point d’Éliériens et pas du tout de 
Rudariens. Mon hôte, le Tassulien, qui connaissait ces différentes 
races pour avoir voyagé autrefois dans leurs planètes, m’expliqua 
pourquoi ces peuples n’avaient jamais envoyé de colonies sur la 
terre et ne s'étaient point mêlés à la race starienne après qu’elle 
eût reconquis le monde qui avait été son berceau. L’Éliérien 
translucide se fût-il acclimaté loin de son globe diaphane ? Cela lui 
semblait douteux; et ceux qui étaient venus à Tasbar s'étaient 
empressés de regagner leur pays. Les Rudariens, perpétuellement 
en lutte avec une nature ingrate et un fléau dévorant, avaient 
voulu déserter leur sombre patrie; mais ceux qui avaient abordé 
dans Tassul ou dans Star, et en avaient respiré l’air, étaient morts 
peu de temps après. On prétendit que l’organisation bizarre de 
cette race avait besoin pour subsister de ses brouillards et de son 
air épais. Les Lessuriens trouvaient sous leur magnifique climat 
une terre qui n’avait rien à envier à la patrie des Stariens. Quant 
aux Tassuliens, qui pourtant venaient visiter Star en grand 
nombre, leur nature hermaphrodite et leur caractère concentré 
paraissait mieux s’accommoder de la monotonie de leur ciel et du 
deuil perpétuel de leur terre. 


Il faut bien le dire, malgré les voluptés intellectuelles dont je 
m'abreuvais ici, je sentais intérieurement, à une sorte de nostalgie 
naissante, que mon hôte avait deviné juste. Au reste, l’époque 
fixée pour mon retour à Tassul ne devait plus maintenant se faire 
longtemps attendre; et je voulus mettre à profit les jours dont je 


pouvais encore disposer, tout en hâtant de mes désirs le moment 
où je pourrais revoir Avia et y embrasser le bon Teusneuth mon 
parens. 


Je ne voulus point quitter le globe starien sans avoir accompli 
le pèlerinage que tout étranger se croit obligé de faire à la terre du 
Rêévour. 


Rêvour est une île encore inconnue, située au sud-est du 
continent oriental. Au premier abord, il paraît étrange que les 
Stariens, qui ont escaladé tous les globes de l’espace, n’aient pu 
encore, aux portes de leurs cités, pénétrer dans une île de leur 
monde. Ce que j’en dirai plus loin donnera l’explication de ce fait. 


Cette terre de Rêvour, la seule qui s’est dérobée aux recherches 
des voyageurs stariens, a par cela même excité au possible les 
suppositions et exercé l’imagination du monde entier. Chaque 
conteur, chaque romancier ou poète, s’est emparé des récits 
fabuleux concernant les abîmes mystérieux de cette île, et 
aujourd’hui tout le merveilleux et le féerique de la littérature 
starienne repose sur des fables débitées à l’occasion de l’île de 
Rêvour. 


Je partis dans un abare avec plusieurs Tasbarites de 
distinction, et malgré un vent assez considérable qui retarda la 
marche de notre bâtiment (et l’on sait que la vitesse des abares 
diminue déjà sensiblement quand ils progressent au sein d’une 
atmosphère), deux ou trois heures suffirent pour nous transporter 
au-dessus du Rêvour. 


À peu près à mi-chemin, nous avions touché le sommet du Pic 
de Rerriton. Ce volcan colossal, célèbre dans l’histoire starienne, 
ne lance plus de flammes depuis de longues années. Il est habité 
dans ses régions inférieures par quelques anachorètes philosophes 
qui ont creusé leurs demeures dans ses flancs d’un dur métal. 


En arrivant au-dessus de l’île de Rêvour, on est frappé tout 
d’abord de l’étrangeté de cette langue de terre. Une ceinture de 
hauts rochers, semblables à d’énormes cristallisations, dont les 
pyramides saillantes auraient tous leurs angles tranchants, est la 
première enceinte qui entoure l’île de toutes parts. Cette ceinture, 
en forme de bande circulaire, est circonscrite intérieurement par 
une autre bande un peu plus large formée par un lac ou gouffre 
sans fond, où l’eau de la mer se précipite en tournoyant comme 
dans un immense torrent. La mer pénètre dans le lit de ce torrent 
par plusieurs bouches creusées sous les rochers de la première 


ceinture, et après avoir circulé avec rapidité autour de la partie 
centrale de l’île, elle en ressort par d’autres bouches souterraines. 
Le centre de l’île même est la partie véritablement inconnue. Une 
atmosphère opaque et phosphorescente recouvre toute cette partie 
du Rêvour, et ne permet point aux voyageurs qui passent de 
pénétrer les mystères qu’elle recouvre. Bien que les récits des 
faiseurs de contes et de ballades affirment le contraire, tous ceux 
qui ont tenté de s’y introduire par eau ou par les airs n’en sont 
jamais revenus. Quoi qu’il en soit, ce petit coin de la terre a plus 
fait parler de lui que tous les continents et les îles des différents 
globes du système starien. Rêvour est la terre des prodiges 
imaginaires. Elle ne renferme peut-être qu’un morne désert, mais 
l'imagination l’a peuplée de toutes sortes de monstres. 


Revenu à Tasbar, l’époque arrêtée pour mon départ arrivant 
incessamment, je dis adieu encore une fois à toutes les 
magnificences, à toutes les joies de l’incomparable ville, et, au 
jour dit, le paquebot éthéréen vint de nouveau m’enlever de terre, 
mais cette fois pour remonter à Tassul. 


Peu d'heures suffisent maintenant pour la traversée; 
cependant, pour en charmer les loisirs, j'avais acheté avant mon 
départ le nouvel ouvrage du poète Isrich. Après l’avoir lu, je me 
suis décidé à le donner à mes compatriotes à la suite du récit de 
mon voyage trans-éthéréen, persuadé qu’ils me sauraient gré de 
leur avoir fait part de cette nouveauté. 


Avia, le 33 du mois d’Ertaër, année 1863 de l’ère de Marulcar. 


ÉLIA, 
POÈME HISTORIQUE, 


PAR ISRICH DE TASBAR 


CHANT Ier, 


Que veut cette foule émue ? Qu’attend-elle sur cette place ? Les 
abords du principal théâtre lyrique de Tasbar sont obstrués de 
groupes animés. Les uns se pressent sous le péristyle et circulent 
entre les deux rangs anguleux des colonnes vingt fois brisées. Les 
autres sont adossés aux murs ornés capricieusement par les replis 
du zigzag, qui y dessinent des ouvertures étoilées ou des 
arabesques fantastiques. Les portes du théâtre, festonnées de 
lignes anguleuses et d'étoiles à jour comme les écailles d’une 
broderie, sont assiégées des flots de la multitude. Chacun 
demandait à tous les plus fraîches nouvelles de l’intérieur de la 
salle; car celle-ci en ce moment, remplie des masses de 
spectateurs, avait laissé au dehors dix fois plus de curieux qu’elle 
ne pouvait en contenir; et à cette heure de curiosité déçue, la 
foule, qui stationnait sur la place du théâtre toute pleine d’envie 
et de regrets, était restée pour suivre de loin les péripéties de la 
représentation. 


Si au dehors du théâtre l’attente était avidement curieuse, au- 
dedans les spectateurs comptaient avec un frémissement 
d’impatience les minutes qui les séparaient du lever du rideau. 


C’est que tous avaient le pressentiment que derrière cette toile 
allait se dérouler une grande œuvre. Ils étaient venus assister à la 
représentation d’un drame lyrique. Le nom de l’auteur était resté 
un mystère; mais le rôle principal devait être rempli par une 
femme célèbre et considérée pour son esprit, sa décence et son 
talent immense dans toutes les branches des arts libéraux. On se 
racontait à tous les étages de la vaste salle l’histoire de la 
naissance, de la vie et des travaux d’Élia qui, encore à sa première 
jeunesse, avait déjà émerveillé la société tasbarite par ses talents 
couronnés par une féerique beauté. Les uns citaient ses tableaux 


recueillis par les musées; les autres rappelaient ses débuts, comme 
compositeur, sur les scènes lyriques inférieures; mais tous 
applaudissaient d’avance à son immense talent de cantatrice, qui 
s'était révélé sur la grande scène dont elle soutenait actuellement 
le magnifique répertoire. 


Élia, disait-on plus loin, était née à Lessur d’un père et d’une 
mère stariens. Elle avait pour aïeule maternelle une femme d’Élier 
qui, ayant épousé un Starien, avait quitté sa terre diaphane, et 
était venue habiter Tasbar avec son mari. La mère d’Élia mourut 
dans un voyage qu’elle fit à Lessur, peu de temps après lui avoir 
donné le jour. Avant de mourir, elle confia sa fille à une 
Lessurienne de ses amies qui allaita l’enfant et lui servit de mère. 
Celle-ci était une des femmes les plus distinguées de Lessur. Elle 
donna à Élia l’éducation des femmes de son pays: c’est-à-dire, 
qu’elle en fit un grand poète et une musicienne inspirée. Élia 
brillait dans les réunions où, comme on sait, l’improvisation 
poétique et musicale doit rhythmer la pensée de tout Lessurien. À 
Lessur, disait-on, on la vit même recherchée par ses compagnes à 
cause des charmes de sa danse, cet amusement favori des 
Lessuriennes. Et son père d’adoption, peintre distingué, enorgueilli 
des succès d’Élia, voulut en elle compléter l'artiste en lui donnant 
les leçons de son art. 


Outre le don des arts, Élia avait encore puisé dans cet heureux 
pays la grâce et la tenue esthétique des femmes de Lessur. Aussi, 
lorsqu’à sa nubilité elle vint à Tasbar pour y recueillir le modeste 
héritage de ses parents, on l’eût prise pour une sylphide habitante 
des espaces célestes. 


À l’époque où nous la trouvons au théâtre, elle habitait Tasbar 
depuis trois révolutions de Ruliel. Sa grande beauté, sa 
physionomie étrangère, presque éthéréenne, l’élégance de ses 
formes qu’on eût dit toutes spiritualisées, avaient d’abord excité 
une vive admiration. Mais sa puissante faculté de résonner 
sympathiquement sur la scène en faisant vibrer dans les âmes les 
passions qu’elle traduisait, avait fait retentir la terre classique de 
l'intelligence des échos enthousiastes de sa gloire d’artiste. 


Ce fut escortée de ces souvenirs et de sa juste renommée 
qu'Élia, la jeune et pure Elia, parut aux yeux de quelques mille 
spectateurs. Et à la vue de tant de beauté, de jeunesse et d’esprit, 
tous ces spectateurs, le cœur tendu vers elle, la saluèrent 
unanimement d’un sourire : chacun lui jetant son âme pour qu’elle 
pt y faire passer les transports qu’on voyait déjà gonfler son sein. 


L’exécution de la pièce commença dans un profond 
recueillement. Le sujet du drame était emprunté à l’histoire de 
Starilla, la belle déesse des Tréliors; et Élia était chargée de 
figurer le mythe antique de la beauté civilisatrice. 


C’est le moment d’esquisser l’habitude extérieure de cette 
femme qui concentrait sur elle les regards de plusieurs milliers de 
personnes. 


En voyant Élia, on devinait en elle la race croisée de Star et 
d’Élier. Elle avait le teint blanc transparent des femmes d’Élier 
nuancé de rose par un sang starien. Ses cheveux châtains au reflet 
doré flottaient en mille boucles grapillantes autour de son visage 
d’une opale teintée de rose. Ses yeux étaient d’un bleu profond ; et 
ses traits, d’une immatérielle pureté, dessinaient en lignes douces 
et ondoyantes des contours pleins d’une grâce céleste. En 
entendant parler ou chanter Élia, on écoutait avec ravissement son 
timbre de vierge; et en la voyant, on ne pouvait se lasser de la 
regarder, car dans ses paroles ou ses gestes ruisselait le sentiment 
poétique et l’élégante facilité des femmes de Lessur. 


Élia résumait en elle l’art dans la beauté. Ah! c’était bien la 
Starilla du monde nouveau: Starilla vivante, passionnant les 
foules ; non plus seulement cette fois par les grâces exquises de ses 
formes, mais aussi par les cris de son âme d'artiste recueillis et 
sentis par des milliers de cœurs palpitants avec elle. 


Le premier acte s’acheva au milieu des transports de toute la 
salle: transports dont les furieuses acclamations entendues au 
dehors faisaient naître dans les groupes de plus en plus nombreux 
des murmures de regret. 


À ce moment de repos où les chants des artistes et l'harmonie 
des instruments se taisaient dans la salle, alors que les spectateurs 
encore frémissants se communiquaient leurs impressions, on vit de 
proche en proche les regards de toute la salle se porter vers une 
loge, sur le devant de laquelle se tenait un jeune homme d’une 
grande distinction. Le nom d’Abassur vola aussitôt de bouche en 
bouche; et trois hurrahs ou clameurs d’admiration saluèrent le 
jeune homme objet de l’attention générale. Mais celui-ci, dont la 
présence avait pu distraire la pensée publique des profondes 
émotions qui venaient de l’agiter, se retira modestement sur le 
derrière de la loge occupée par ses amis. 

Le petit nombre de spectateurs étrangers, interrogeant leurs 


NN 


voisins pour savoir ce qui méritait à ce jeune homme les 


acclamations de la foule, apprenaient d’eux qu’Abassur, dont le 
nom avait déjà marqué dans les sciences, venait de s’illustrer à 
tout jamais en apportant un perfectionnement décisif à la 
navigation des abares. La vitesse de ces machines, par le procédé 
d’Abassur, pouvait être décuplée sans dommage pour la sûreté des 
voyageurs éthéréens. 


Cette découverte, qui avait ému la nation tasbarite en même 
temps que les débuts d’Élia sur la première scène lyrique de 
Tasbar, défrayait en ce moment l’enthousiasme des Stariens si 
prodigue envers toutes les gloires. 


Au lever du rideau pour le second acte, la beauté du décor 
arracha les applaudissements spontanés de tous les assistants. 
Pour la première fois Élia parut et figura dans un ballet. 


Élia, qui avait mis déjà tous les charmes de sa merveilleuse 
individualité au service du personnage de Starilla, sut encore ici 
par les développements de sa danse dérouler sous toutes ses faces 
l'idéal pur de la grâce et de la beauté humaine. Devant ces formes, 
où la matière ne semblait être que le vêtement sensible et 
pénétrable de l'esprit, et qui se balançaient dans une divine 
harmonie, la salle entière se fût prosternée et eût adoré! 


Oh! c'était bien vraiment une déesse de beauté! C'était à faire 
douter si Starilla, divinité véritable mais oubliée des humains, 
n'avait pas voulu se montrer elle-même au peuple de Tasbar dans 
toute sa splendeur pour reconquérir ses autels. 


On n’applaudissait plus : le ravissement rendait immobile !.… 


Les chants se firent entendre de nouveau, interrompus par les 
hurlements frénétiques des spectateurs, suivis bientôt eux-mêmes 
d’un silence qui retenait le murmure des haleines… 


Enfin, le drame s’acheva. Tous les cœurs étaient brisés des 
émotions du plaisir et de la passion. 


Après la chute du rideau et l’expiration des dernières notes de 
l'orchestre, chacun resta à sa place immobile et silencieux : le nom 
des auteurs allait être révélé au public. 


En effet, l’un des directeurs du théâtre, qui avait suivi la 
représentation dans une loge d’avant-scène, se leva lentement et 
déclara d’une voix émue que le drame tout entier, les décors, le 
ballet, la poésie et la musique étaient l’œuvre d’Elia. 


Quand l'artiste reparut sur la scène, les femmes la saluèrent de 
la main avec des cris de joie. Les hommes, sans exception, mirent 


un genou en terre en lui envoyant une triple salve de bravos! 


CHANT IL. 


Au milieu de ces foules mouvantes, qui se répandent dans les 
rues de Tasbar, et vont s’enchevêtrant à l'infini, deux hommes 
seulement nous intéressent, et quand nous les avons aperçus, nos 
yeux ne les ont plus quittés. 


Où vont-ils ces deux jeunes hommes qui marchent côte à côte 
par les vastes détours de la cité tasbarite, le long des palais où 
s'étalent les merveilles de l’industrie, et si occupés de leur 
conversation intime qu’ils ne voient ni n’entendent ce qui se fait 
sur leur chemin? L’un d’eux nous est déjà connu pour l'avoir 
remarqué hier à la première représentation de Starilla: c’est 
Abassur, le savant, l’intrépide voyageur pour qui l’espace, l'infini 
des cieux n’existe plus. Son ami s’appelle Glaïmir. Il est un de ces 
parents éloignés qu’Élia possède en petit nombre; et cette qualité 
lui permet d'approcher quelquefois de celle qui fait en ce moment 
l'admiration de la capitale de la terre. 


Ils marchent, ils cheminent toujours en causant. Où vont-ils 
donc ? 


Il est d’usage, comme on sait, dans le monde littéraire et 
artiste, que le lendemain d’un succès les amis des auteurs et des 
interprètes de la pièce nouvelle se transportent au foyer du 
théâtre pour y complimenter ceux qui ont bien mérité du public. 
C’est à cette cérémonie que se rend Abassur entraîné par Glaïmir, 
désireux de le présenter à sa parente. 


Ils vont, ils cheminent encore par le dédale des rues, et Glaïmir 
en marchant ne peut s'empêcher de faire abandon de toutes ses 
pensées dans le sein de son ami. Glaïmir raconte l’impression que 
son cœur a toujours gardée de la première apparition que fit au 
milieu de sa famille Élia, belle, pauvre et touchante, arrivant de 
Lessur pour demander à ses parents l’héritage de son père. — 
« J'étais jeune, dit-il, aucune femme n’avait encore arrêté mon 
regard. Mes yeux gravèrent dans mon âme l’image d’Élia; et 
depuis, je n’ai jamais regardé une autre femme. - Élia est une 
grande artiste, reprend Abassur, car hier, en l’écoutant, je me suis 
senti, pour la première fois de mes jours, pénétré d’une douce 
émotion. Continue, ô Glaïmir, d’aimer Élia, puisque c’est la jeune 


fille qui a dilaté ton cœur par le premier sentiment de tendresse. 
Je suis peu versé dans l’étude des passions humaines, mais je crois 
à la durée, à la perpétuité du premier amour, du sentiment 
nouveau et pur qu'a fait naître en vous une femme jeune, simple 
et sensible. Moi-même, au milieu des études pénibles et des 
travaux arides de toute ma vie, j'ai toujours senti ma pensée 
distraite se reporter avec bonheur sur celle à qui mon cœur enfant 
s'était donné, et qui, de son côté, m'avait aussi voué un amour 
presque impubère, et tout de naïve expansion. Tu as vu Nérillis 
chez mon père. Elle y fut recueillie et élevée avec mes sœurs 
lorsqu’elle eut perdu son père, l’oncle de ma mère. La grâce, à son 
insu, est dans toute sa personne; la franchise de son cœur brille 
dans son regard. Eh bien, c’est à elle que j’ai dû le calme et la 
sérénité de mon âme au milieu de mes travaux. C’est à son amour, 
aimable satisfaction donnée aux besoins de mon cœur, que j’ai dû 
peut-être d’écarter la dissipation, qui m’eût éloigné des rudes 
études qui m’ont fait connaître. 


— Sais-tu bien, Abassur, interrompit Glaïmir, que je t’envie 
ardemment la célébrité que tu as su conquérir. Je suis honteux de 
ne pouvoir offrir à Élia, disputée à mes hommages par vingt 
rivaux des plus brillants, qu’un nom appartenant à une famille 
glorieuse sans doute, mais que je n’ai pas su rajeunir par un 


nouvel éclat. 


— Que t’'importe ? si Élia t’aime, elle sera heureuse de t’élever 
jusqu’à elle, comme je serai heureux de donner mon nom à 
Nérillis. » 


Ils avaient marché longtemps en coudoyant la foule; mais, à 
cet instant, Glaïmir s’arrêta : ils se trouvaient à la porte de l’un des 
musées qui contenait quelques tableaux d’Élia. Glaïmir y fit entrer 
Abassur. Celui-ci, qui jusqu'alors avait peu examiné les différentes 
œuvres d’Élia, fut frappé de la vigueur et de la poétique facture 
des tableaux de la jeune artiste. Son extatique admiration l’eut fait 
rester longtemps à dévorer des yeux ces suaves peintures, si 
Glaïmir, se rappelant qu’Élia peut-être ne le trouverait pas le 
premier à la féliciter, ne l’eût entraîné avec lui. 


Ils sortirent donc, et se dirigèrent en courant vers le théâtre, 
malgré les embarras d’une circulation où se croisaient une 
multitude d'hommes, de cavaliers, de repleux et de voitures. 


Quand ils entrèrent dans la salle où devait avoir lieu la fête 
donnée en l’honneur d’Élia, celle-ci n’avait pas encore paru. 
Abassur en entrant se vit entouré de l'élite des illustrations 


stariennes, qui s'étaient ici donné rendez-vous. Mais l’artiste, objet 
de la cérémonie, fit son entrée, et l’empressement qui avait 
accueilli Abassur fit cercle autour d’elle. 


La figure de la jeune fille, prototype de la plus exquise beauté, 
réfléchissait alors l’enivrement et la joie. Élia, en ce moment, 
pouvait vraiment figurer pour l’œil des assistants le mythe, la 
divinité du bonheur. Quiconque eût pu en détacher ses regards 
pour les reporter à l’entour sur les plus jolies Stariennes, dont 
l’essaim remplissait la salle, eût été tenté de croire, aux formes 
effilées, moelleuses et pures et aux grâces vaporeusement célestes 
d’Élia, que cette femme était d’une essence plus qu’humaine. 


Bientôt les témoignages d’un enthousiasme respectueux 
éclatèrent de toutes parts. Les jeunes hommes, surtout ceux qui 
avaient acquis déjà quelque illustration, portaient à l’envi aux 
pieds d’Élia des hommages où l’on entrevoyait clairement les 
élans d’une passion plus vive que leur admiration pour la femme 
ou pour l'artiste. Autour d’elle se pressaient Teuzesful, Noraïl, 
Vallaës et Daëllim, tous noms connus et vénérés des Tasbarites. 


Glaïmir, le plus empressé des amants d’Élia, avait, comme son 
plus proche parent, le privilége de l’entretenir en particulier, et de 
l'accompagner lorsqu'elle parcourait les rangs des jeunes femmes, 
qu’elle remerciait avec effusion d’être venues assister à la fête 
donnée en réponse au succès de Starilla. 


En entrant dans les salons, Élia avait vu l’accueil fait par la 
foule au jeune et modeste Abassur. Elle ne put s'empêcher de 
féliciter Glaïmir d’être compté au nombre des amis de cet homme 
de haut génie. Glaïmir, encouragé par les paroles d’Élia, sollicita 
d’elle la permission de lui présenter Abassur, et allant aussitôt 
prendre son ami, il l’amena vers Élia et lui céda, pour un moment, 
l’honneur d’être son cavalier. 


Lorsque la foule qui remplissait les salons vit Abassur prendre 
le bras d’Élia, elle s’écarta respectueusement des deux jeunes gens. 
Un murmure de satisfaction se fit entendre, comme si chacun eût 
senti que l’âme d'élite d’Élia pouvait seule aller à la taille de la 
puissante intelligence d’Abassur. Les exigences et le cérémonial de 
la fête empêchèrent l'entretien d’Abassur et d’Élia de se prolonger 
longtemps; mais ils en reçurent tous deux une vive atteinte, une 
impression profonde, quoique différente. 


Le cœur d’Elia, possédé tout entier jusqu'alors par la passion 
des arts, sentit remuer en lui des spasmes confus de tristesse et 


d'inquiétude précurseurs des passions tendres. Quant à Abassur, 
les danses et les chants de la veille, la contemplation des peintures 
d'Élia au Musée, et, tout à l'heure encore, cette conversation toute 
scintillante de l’esprit poétique de la jeune fille, dont les paroles 
harmonieusement timbrées vibraient encore à son oreille, avaient 
ouvert son âme à des jouissances que jusqu'alors il n’avait pas 
soupçonnées. Élia avait fait jaillir en lui la source où son esprit 
allait s’abreuver et boire délectablement les ondes vives des 
plaisirs et d’un limpide bonheur. 


La fête se termina par un concert où Elia se fit entendre. 


Et ses chants avaient cessé depuis un instant, et la foule 
s’écoulait pleine de joie et d’effusion, qu’Abassur immobile à sa 
place sentait encore toutes ses facultés enchaînées, suspendues 
aux mélodies qu'avait modulées la douce voix d’Élia. 


Abassur rentra au toit de son père encore ému et surpris des 
sensations nouvelles qui depuis la veille avaient fait tressaillir en 
lui un divin plaisir. Il ne fallut rien moins que la naïve inquiétude 
et les soins touchants de l’aimable Nérillis pour le tirer de la 
rêverie où ces émotions l’avaient jeté. 


CHANT III. 


Quand Élia eut regagné sa modeste demeure, elle se mit à 
rêver, puis jeta les yeux autour d’elle, et sentit cette fois comme le 
froid sombre du vide. Pour cette fois, elle n’eut pas une parole, 
pas un sourire caressant à donner à ses deux fidèles repleuses, 
l’intelligente Vanoumi et la vigoureuse Flaousta. Dans un regard 
de suprême investigation qu’elle fit plonger au fond de son cœur, 
elle vit qu’une passion y était éclose et qu’Abassur en était l’objet. 
Et quoiqu’elle prévît tout ce que cet amour pouvait avoir pour elle 
de douleurs et d’angoisses dans l’avenir, cependant elle ne chercha 
point à le refouler loin d’elle. Bien qu’Abassur fût peut-être 
l’homme le plus recherché du Tasbar, Élia, faut-il le dire, s’avouait 
tout haut qu’elle était digne d’Abassur. 


Quelques jours se passèrent pendant lesquels la jeune artiste se 
laissa glisser mollement sur la pente des rêves dorés de l’amour. À 
la fin, sa passion naissante lui fit oublier l’art; elle ne peignaïit ni 


ne composait plus. Starilla même, après avoir excité trois fois 
l'enthousiasme effréné du public de Tasbar, avait cessé ses chants. 
Hélas! si elle eût pu savoir que, pendant qu’elle oubliait ses arts 
chéris pour laisser courir son esprit dans un Éden imaginaire tout 
rempli de l’amour d’Abassur, celui-ci passait tous ses instants 
auprès de Nérillis, dont le pur amour suffisait à l’activité de ses 
sentiments et emplissait son cœur. 


Et cependant, même aux pieds de Nérillis, Abassur pensait 
souvent à Élia. Mais cette pensée n’était rien autre chose que le 
souvenir d’une jouissance vive, d’un état de l’âme tout délectable 
qu'on aimerait à voir reparaître, et dont on a soif 
intellectuellement. Il lisait à Nérillis les plus belles poésies d’Élia. 
Il l’entraînait dans tous les musées pour lui faire admirer les 
peintures de la suprême artiste. Plus que personne Abassur 
souffrait du silence d’Élia. Il interrogeait Glaïmir sur les motifs de 
sa retraite. Il eût voulu, comme lui, pouvoir approcher de la jeune 
fille pour lui redemander ses danses, ses chants et le travail de ses 
pinceaux; en un mot, les plaisirs, les suaves voluptés de 
l'intelligence, dont un jour elle l’avait enivré. 


Dans ces conditions morales, tourmenté de désirs inassouvis, il 
aimait à voyager seul dans les montagnes ou au fond des forêts 
qui bordent les rives du Saguir. Là, il se plaisait à regarder les 
Bramiles agitant leurs bras, comme de hautes sensitives ; ou bien, 
à faire fuir par les airs ces animaux-plantes qui, pour voler, se 
servent de leurs feuilles en guise d’ailes. D’autres fois, adossé au 
mur colossal du tronc d’un Syphus, il écoutait, à travers le fracas 
et les grondements du vent dans les rameaux de l’immense végétal 
qui s’ébattaient sur sa tête, les sons lointains et métalliques des 
fruits secs du Lartimor. Il lui semblait que les notes cadencées et 
harmonieuses que le vent en tirait, lui rappelaient les mélodies 
émouvantes qu’il avait entendues de la bouche d’Élia. 


Cependant, toute la ville lettrée et artiste de Tasbar murmurait 
aussi contre la réclusion volontaire d’Élia. Enfin, celle-ci, vaincue 
par les importunités de la foule, consentit à se faire entendre dans 
un concert donné par un nouvel Axiarche pour fêter son élévation 
à la magistrature suprême des Stariens. L'annonce de la 
réapparition d’Élia en public fit tressaillir Abassur d’espérance. 
Dans son avide inquiétude il avait usé de son nom et de son crédit 
pour se faire placer au premier rang, de sorte qu’en entrant à son 
tour dans le cercle réservé aux exécutants, Élia put apercevoir 
près d’elle l’objet actuel de toutes ses pensées. 


Chaque fois qu’Élia se montrait, et avant même qu’elle eût 
laissé tomber une seule note, tout le monde, hors Abassur peut- 
être, restait sous le coup de l’impression que produisait toujours 
son angélique beauté. Mais quand elle eut commencé à se faire 
entendre, Élia, qui s'était aperçue de l'indifférence d’Abassur, 
remarqua avec une satisfaction visible les trépignements de plaisir 
que ses mélodies, relevées par une poésie vigoureuse, arrachaient 
à l’homme de son choix. Dès lors, l’inspiration prit chez elle un 
nouvel essor; la verve s'était allumée au foyer brûlant de son 
cœur. Abassur aimait ses chants et ses vers; Élia sur l’heure eut 
donc formé le projet de subjuguer l’esprit du savant, de le 
conquérir, de le soumettre à elle en l’enivrant voluptueusement 
des effluves de poésies qui gonflaient ses facultés et débordaient 
de son âme d'artiste. Elle se dit qu’Abassur lui appartiendrait 
quand elle aurait pu verser en lui l’habitude des jouissances de 
l'esprit que son génie avait le pouvoir de dispenser à la foule. 


Aussi, dès ce moment, Élia dirigea sur Abassur le jet 
magnétique de son âme créatrice. L'amour d’ailleurs lui donna des 
facultés nouvelles. Chaque jour un morceau de poésie, un tableau, 
un chant, une statue sortaient de ses mains. Au théâtre ses 
créations, qui se multipliaient, ne laissaient point au public, 
ardent à ces plaisirs divins, le temps de désirer sa pâture 
intellectuelle. De tous ces esprits voluptueux, Abassur se montrait 
le plus avide et le plus emporté. Élia le devinait chaque jour de 
plus en plus pénétré par le charme dont elle l’enserrait. En effet, 
les facultés d’Abassur, agrandies et identifiées avec celles d'Élia, 
recevaient, des inspirations de la femme artiste, des vibrations, 
des secousses d’immatérielle volupté. À cette école sublime, 
Abassur avait fini par sentir autant que personne; il était 
vraiment, lui-même, devenu dans l’art un de ces esprits qui ont 
puissance pour créer, et avait fait hommage à Élia de quelques 
aimables productions; en un mot, au souffle de l’âme d'Élia, 
Abassur était devenu un grand artiste. 


Oh! ce fut une époque d’entraînement et de délectations 
enthousiastes, que celle où la foule émerveillée courait recevoir de 
ces deux inspirés les plus douces émotions, et assister au tournoi 
de ces éclairs de génie, dont Abassur étincelait autour d’Élia, mais 
qui jaillissaient de celle-ci de manière à brûler l’âme de son 
amant. Les foules y donnaient toutes leurs facultés, et en 
recueillaient les transports, les béatitudes de l’esprit. Abassur était 
devenu poète, mais Élia avait des manifestations pour toutes les 
formes de sa poésie. La peinture, la musique et la danse étaient 


d’autres langages qu’elle savait manier avec bonheur. 


Glaïmir, emporté comme le reste dans ce torrent de voluptés 
artistiques, avait gardé cependant assez de raison réfléchie pour 
s’apercevoir qu’Abassur était l’homme aimé d’Élia, et l’objet de ce 
débordement de poésie. Quand ses doutes se furent changés en 
certitude, son âme épanouie aux douceurs des arts se retira en lui, 
et la jalousie l’eut bientôt enlacée tout entière. Admis dans 
l'intimité de la famille d’Abassur, il courut au gynécée où Nérillis, 
délaissée pour l’art et la poésie, épanchait ses regrets dans le sein 
de ses cousines, les sœurs aimées d’Abassur. Glaïmir eut peu de 
chose à faire pour jeter dans l’âme de Nérillis les amers soupçons 
de son cœur. Aussi, le soir même, au moment où Abassur, sortant 
du théâtre, rentrait chez lui plus enivré que jamais de musique, de 
chants et de danses, la mère et les sœurs d’Abassur l’entourèrent 
pour lui reprocher de déserter la vie intime et familiale, et le 
pressèrent de renoncer à ces plaisirs du dehors, en lui montrant 
Nérillis en pleurs qui réclamait un regard de son futur époux. 


En présence des sanglots de Nérillis, pâle et amaïigrie, tout le 
passé d’Abassur lui revint à la pensée. Il se rappela son commerce 
d’amours naïves, les serments qu’il avait faits à sa bien-aimée. Il 
eut regret de l’emportement de ses facultés vers les délices de 
l'art. Il chercha au fond de son cœur et crut y trouver encore le 
même amour pour Nérillis. 


Les instances de sa mère et de ses sœurs le retinrent à la 
maison le lendemain. Ce jour-là, Élia chanta pour le public 
seulement; et le public resta plus froid que de coutume en 
remarquant l’inquiétude qui semblait briser la voix de l'artiste 
tant aimée. 


Le jour suivant, même absence d’Abassur. Cette fois, les 
femmes qui exécutaient avec Elia furent obligées de l’emporter de 
la scène. Elle s'était trouvée évanouie avant la fin du premier acte. 


CHANT IV. 


La famille d’Abassur avait exigé de lui qu’il ne paraîtrait plus 
au théâtre ni au musée jusqu’au jour de son mariage, dont les 
apprêts furent avancés. Et lui même, vaincu par les obsessions de 
ses sœurs, la tendre sollicitude de sa mère, et les regards 
désespérés de Nérillis, se prépara tristement pour la cérémonie des 


fiançailles. 


Ce fut par une matinée d’été que s’accomplirent ces 
préliminaires d’une union plus intime. Le repas de famille 
terminé, et les deux jeunes gens accordés selon le rite des peuples 
de Tasbar, Abassur sortit de la maison paternelle et se dirigea vers 
le port. Là, il sauta dans une barque que lui livra un de ces marins 
palefreniers qui font métier de louer des talersis pour une course 
en mer; et, prenant lui-même les rênes du cétacé, il l’aiguillonna 
de telle façon que le talersis fit bientôt voler la barque sur les flots 
de toute la vitesse de ses nageoires. 


Trois soleils rassemblés au zénith dardaient sur les flots tièdes 
les rayons brûlants de cieux enflammés. Abassur se dirigea le long 
du rivage, du côté de l’extrême faubourg maritime, à l’ouest de la 
ville, et, fuyant la chaleur du jour, il alla chercher de l’ombrage et 
de la solitude au milieu de la forêt de tarrios, si connue des 
rêveurs, des âmes tristes et des misanthropes. Il fit halte un 
moment sous la ramée d’un de ces arbres géants, dont le tronc 
énorme plonge et prend racine au fond rocheux de la mer, et vient 
élever au-dessus des eaux une cime aux bras vigoureux empennés 
de larges feuilles de couleur verte ou grenat. 


Abassur regardait contemplativement les ondulations de l’eau 
refoulée par le souffle puissant qui s’exhalait des narines du 
talersis, quand en relevant la tête il lui sembla, dans le lointain de 
la forêt marine dont la perspective dressait au-dessus des flots les 
troncs échelonnés des Tarrios, voir passer et disparaître entre les 
arbres la forme céleste et spiritualisée d’Élia Une repleuse 
conduisait son talersis qui marchait capricieusement en décrivant 
des circuits entre le dôme de verdure et les flots mouvants. 


À peine le temps d’un éclair avait passé, que le talersis 
d’Abassur percé par l’aiguillon bondissait dans la direction où 
l'apparition s’était montrée. Mais avant que son embarcation eût 
contourné en les rasant quelques troncs piliers de la voûte sus- 
marine, l’image d’Élia s'était perdue derrière les massifs d’un 
arbre renversé par les flots. Abassur navigua un certain temps 
dans les profondeurs des bois, cherchant de tous côtés l’ombre 
d’Élia. Dans son avidité furieuse, il frappait le cétacé à coups 
redoublés. L’animal exaspéré et furieux méconnaît bientôt la main 
de son guide; et enroulant son attelage autour du bras d’un 
tarrios, il rompit ses traits, s’échappa en toute liberté dans la mer, 
et laissa Abassur immobile dans sa barque retenue aux branchages 
de l’arbre marin. 


Abassur, muet d’une décevante fureur, débarrassa sa nacelle 
des liens qui la tenaient accrochée, et, prenant ses avirons, il se 
disposait douloureusement à regagner le rivage. 


À ce moment l’esquif qui portait Elia passa à quelque distance 
de lui; et cette fois, Abassur put distinguer les traits de la femme 
qui l’avait initié aux voluptés de l’esprit. 


La repleuse Flaousta guidait le talersis d’une main ferme ; et la 
prudente Vanoumi était couchée à l’arrière. 


Élia, debout, les yeux fixés sur les flots qui miroitaient par 
places aux rayons tamisés par le feuillage des tarrios, paraissait 
être le sylphe-roi de ces sombres et mystérieux parages. La barque 
de la jeune fille voguait lentement. Pour la première fois, Abassur 
fut frappé de ces formes divines et aimables que toute la ville de 
Tasbar admirait depuis si longtemps, mais qu’Abassur, détaché 
des sentiments charnels, n’avait entrevues que comme une 
expression vivante et nécessaire aux manifestations de l’art. 


Dans ces lieux magiques, et à cette heure, après la cérémonie 
qui venait d’engager son avenir, Abassur ne pouvait songer à 
l'artiste: ce fut la femme qui se montra à lui dans tout l’appareil 
de sa beauté douce, triste et bonne. Pour la première fois, il 
distingua la stature effilée et aérienne d’Élia; cette chair diaphane 
et blanche animée d’un rose infiniment frais ; ces traits du modelé 
le plus angélique; et surtout l’expression de cette physionomie où 
la bonté et la tendresse le disputaient à la noblesse d’esprit et à 
l’apparence de la puissance intellectuelle. 


Il ne fut donné à Abassur de contempler Élia qu’un instant, car 
sans que celle-ci eût levé la tête ou pu l’apercevoir, la repleuse 
avait dirigé la nacelle d’un autre côté. 


Quand l’embarcation eut complètement disparu à ses yeux, 
Abassur, soulevant le voile qui celait l’état de son cœur, s’aperçut 
que, sans s’en douter, il avait aimé Élia. L'âme tourmentée de 
regrets et d’inquiétudes, il fouetta ses rames dans les eaux et 
regagna péniblement la grève de la forêt. Peu d’instants après il 
revenait seul, tête baissée et face sombre, par les rues du faubourg 
de l’Ouest. 


Environ au même moment, Élia en rentrant dans sa demeure 
trouva Glaïmir qui attendait son retour le visage épanoui par un 
contentement visible. Et cependant, il venait, disait-il, se plaindre 
à Élia de ses rigueurs, et des obstacles qu’elle mettait à 
l’accomplissement de son bonheur et des projets depuis si 


longtemps formés par lui. Il enviait, hélas! le sort de ses amis, 
dont quelques-uns touchaient à la réalisation d’espérances 
doucement rêvées; et, pour exemple, il citait les fiançailles 
d’Abassur auxquelles il avait assisté dans la matinée. 


À cette nouvelle, Élia pâlit, mais resta forte. Elle souhaita un 
adieu affectueux à Glaïmir, en lui demandant de la laisser seule ; 
puis, accompagnée de Flaousta, elle alla visiter l’abare qui, six 
années auparavant, l'avait apportée de Lessur. Élia l'avait dirigé 
bien souvent et en connaissait à fond le mécanisme. Elle y fit 
porter en toute diligence ses vêtements et les instruments 
nécessaires à la pratique des arts; et, avant que Ruliel eût reparu 
sur l’horizon, Élia s’était élancée dans le ciel, accompagnée de ses 
deux servantes, Vanoumi et Flaoüsta. 


Ce ne fut que trois jours après qu’Abassur apprit la fuite d’Élia. 
Mais Abassur se dit qu’un navigateur éthéréen de sa force aurait 
vite rejoint la fugitive; et sans avertir aucun de ses parents ou 
amis, il appareilla lui-même son abare puissant, que le peuple de 
Tasbar avait surnommé l’Aigle, et monta dans l’espace avec la 
rapidité de la foudre. 


CHANT V. 


Abassur connaissait trop les relations d’Élia avec Lessur pour 
croire que la jeune fille eût pu se diriger sur un autre globe: aussi, 
il alla droit à ce satellite. 


Après une course d’une vitesse galvanique, il aborda cette terre 
où les brises de l’air, chargées d’aromes nuancés et de parfums 
changeants, caressent la nature en l’enivrant. 


Les recherches de notre voyageur lui avaient fait croire un 
moment qu’il était sur la trace d’Élia. Cependant il parcourut en 
vain les diverses contrées de ce pays de doux enchantements. Il 
visita ces villes dont chaque vue, prise d’alentour, est un tableau 
plein de grâce et d'harmonie. Vainement aussi, ses pas foulèrent 
ces campagnes où les fleurs sont si abondantes que nulle part l’œil 
ne peut distinguer la terre qu’elles recouvrent. 


Désespéré de l’inutilité de ses recherches, Abassur prit le parti 
de s’élever jusqu’à Élier, où Élia conservait encore des parents de 
la famille de son aïeule maternelle. Ici, encore, Élia avait été vue ; 
son abare opaque avait fait tache un moment sur la terre de 


cristal; ses parents l’avaient embrassée un demi-jour; puis elle 
était repartie. 


Abassur voyagea ainsi quelque temps de Lessur à Élier et 
d’Élier à Lessur, ne pouvant jamais rejoindre Élia. La colombe, 
quelquefois, posait un instant sur l’un de ces flots de l’espace 
éthéré, et reprenait son vol. 


Puis, il arriva, enfin, qu'après diverses pérégrinations, Abassur 
n’entendit plus aucunement parler d’Élia. La sylphide s’était faite, 
sans doute, habitante de l’éther ; l’ange errait maintenant dans les 
demeures célestes. 


Abassur, privé de la moitié de son âme envolée avec Élia dans 
les cieux; Abassur, mort à la vie morale, résolut de se délivrer des 
liens matériels qui l’attachaient aux choses terrestres. Élia perdue, 
il n’avait plus en lui qu’un seul besoin : mourir !.… 


Mais il eût été indigne du grand cœur d’Abassur de songer à 
quitter la vie sans faire servir sa mort à la science et à l'humanité. 
Il eut d’abord la pensée de retourner à Star, et de chercher comme 
tant d’autres à pénétrer au centre de l’île de Rêvour, à travers 
l'atmosphère phosphorescente qui la recouvre et en voile les 
mystérieux vallons. Mais, un jour qu’il rafraîchissait sa poitrine 
fatiguée de l’air factice et peu renouvelé de son abare, en humant 
la fraîche haleine du zéphyr d’Élier, il lui sembla reconnaître dans 
un point du ciel, au-dessus d’Erragror, un astre lumineux que 
l’observation lui apprit être une comète, dont les fréquents retours 
et les formes changeantes avaient déjà exercé les télescopes des 
astronomes de tous les globes du tourbillon starien. 


Abassur fit réparer les avaries de son abare, et aida lui-même à 
le ravitailler complètement. Cette opération achevée, il prit la 
courageuse résolution de s’élancer dans le ciel à la poursuite de la 
comète, afin d’inspecter de près les transformations de sa 
substance, et d’observer, à vue d’œil, les phénomènes qui se 
passaient dans son atmosphère enflammée, dût-il périr embrasé de 
la projection de ses feux. 


Et l’Aigle d’un vol puissant s’aventurant dans les régions 
encore inexplorées qui avoisinent l'orbite d’Urrias, plongea deux 
jours dans les rayons cramoisis de cet astre. Enfin, il se dégagea 
avec bonheur de ce cercle de brûlante attraction, et s’éleva au- 
dessus des lignes parcourues par le Soleil rouge. 


La comète n’était plus distante de lui que de quelques milliers 
de lieues! L’Aigle, vivement électrisé par Abassur, franchit, 


dévora le ciel, et, quelques jours après, la comète s’offrait à lui 
comme une terre immense embrasée de toutes parts. 


Il fallut toute l’habileté et toute l’expérience qu’Abassur avait 
acquise dans la conduite des abares, pour suivre d’un vol égal la 
rapidité de la projection de la comète emportée dans les cieux. 
Abassur s’en rapprocha même assez pour distinguer au moyen 
d’une lunette les phénomènes physiques qui se succédaient dans 
l’atmosphère lumineuse et à la surface de la masse solide. Dix fois 
la curiosité du savant, poussée au-delà des bornes de la prudence 
par le peu de souci qu’il avait de sa vie, faillit attirer sur lui 
quelques traits de foudre, ou, tout au moins, aveugler cet aigle qui 
ne craignait pas de regarder un soleil de trop près. 


Ses observations terminées, Abassur s’arrêta brusquement, les 
yeux encore tournés vers la comète qu’il voyait fuir devant lui. Il 
la vit se faire de plus en plus petite, jusqu’à ce que l’éloignement 
ne la lui montrât plus que comme un point lumineux. 


La mort n'avait pas voulu de celui qui l’avait tentée; et 
Abassur, se sentant désormais destiné à vivre pour les succès et la 
plus grande gloire de sa nation, reprit tristement la route des 
globes satellites de Star. 


Déjà l'orbite d’Urrias avait été franchi dans un point opposé à 
celui que l’Aigle avait traversé dans sa course ascensionnelle vers 
la comète. L’abare marchait plus lentement; et Abassur, les 
regards errants dans l’espace sans fond, reportait successivement 
sa pensée vers ces cinq globes qu’il connaissait si bien, dont il 
avait visité maintes fois les diverses contrées, et où toute plage 
avait porté l’empreinte de ses pas. 


En ce moment, un point opaque et légèrement lumineux lui 
apparut, formant avec les globes du système de Star comme un 
cinquième satellite. Ce point, placé au-dessous et à peu de 
distance de lui, autant qu’il pouvait en juger, perdit peu à peu de 
sa phosphorescence à mesure qu’il s’en approcha, et devint enfin, 
après quelques minutes d’une marche rapide, un petit globe 
d'environ trois lieues de diamètre. 


En approchant encore plus, Abassur remarqua que cet 
astéroïde possédait une atmosphère d’une grande pureté, et qu’à 
la surface de cette petite terre la végétation s'élevait du sol 
puissante et variée. 


L’Aigle descendant de l’espace vint s’abattre et respirer dans 
cet air vivifiant, et salua avec joie la rencontre de cette oasis des 


déserts des cieux. 


Abassur ayant fixé son abare s’enfonça avec curiosité et 
discrétion dans les bocages de ces lieux divins; il rafraîchit son 
palais aux sources vives de purs ruisseaux, et savoura toutes sortes 
de fruits et d’aliments que cette terre paraissait produire dans une 
inculte abondance. 


La nuit venue, Abassur observa, à peu de distance du globule 
hospitalier qu’il venait de rencontrer sur sa route, un autre 
astéroïde de même apparence qui gravitait en ce moment non loin 
de lui; et il ne put douter que l’espace des cieux compris entre 
Élier et Urrias ne contînt quelques-uns de ces corps célestes, que 
leur petitesse avait empêchés jusque là d’être aperçus des 
astronomes. 


Abassur erra deux jours à la surface de l’astéroïde. 


Le matin du troisième jour il se mit à gravir une petite 
montagne dont les flancs étaient semés de bouquets d’arbres en 
fleurs. Les rayons d’Erragror qui se levait derrière cette colline 
nuançaient son sommet d’une aurore azurée. 


En ce moment, un tressaillement qui secoua tout son être fit 
bondir Abassur...… Il avait entendu des sons divins que rendait 
un luth vibrant à peu de distance sous une main exercée. 


Il ne sait rien encore de l’origine de ces harmonies; cependant 
il se précipite en courant avec fureur, et s’arrête bientôt palpitant 
d’étonnement et d’une joie inquiète en voyant Élia debout au plus 
haut de cette montagne d’enchantements. 


Mais était-ce bien Élia? Sa tête était encadrée dans le disque 
bleu d’Erragror comme par une auréole céleste. Les boucles 
spirales de ses cheveux agitées par le vent s’irradiaient 
entremêlées des rayons de l’astre. Élia faisait résonner son luth 
d'accords divins, et paraissait commander en déesse et présider 
aux destins de cette planète enchantée, peut-être un Éden des 
cieux inférieurs. 


Hélas ! ce n’était que l’âme ou l’image d’Élia transfigurée. 


Abassur, qui dans le premier éclair de sa joie avait cru 
retrouver son Élia, l'artiste de Tasbar, tomba à genoux confus et 
anéanti..….… Celle qu’il avait aimée était de la nature des dieux ou 
des anges! 


CHANT VI. 


L'apparition inattendue et fantastique d’Élia, rayonnante de 
lumière, de beauté esthétique et de poésie au plus haut point de 
ce monde enchanté, qui ne semblait avoir été placé là que pour lui 
servir de trône dans les cieux, avait laissé Abassur à genoux, et 
pénétré de la divinité de l’être qui avait allumé en lui toutes les 
passions de l’esprit et de la chair. Il était resté en contemplation 
devant cette image divine. Il souffrait sans doute de la voir d’une 
essence incompatible avec sa nature d'homme, mais il se consolait 
en sentant en lui le pouvoir, que dis-je, l’irrésistible besoin de 
l’aimer. Seulement, il voulait l’aimer désormais comme un homme 
peut chérir son idole ou son Dieu. 


Pourtant, le Soleil bleu, sans cesser de verser des flots de 
lumière sur Élia transfigurée au sommet de la montagne, s'était 
élevé déjà d’un degré à l'horizon. Pour Abassur, la figure d’Élia se 
trouva ainsi dégagée de l’auréole que le disque du Soleil bleu 
formait autour de sa tête. Elle cessa ses accords et promena ses 
yeux divins dans l’espace où Star roulait sa lune immense. 


Dès cet instant, l’illusion d’Abassur commença à se dissiper. Ce 
qu’il voyait maintenant d’Élia lui rappelait davantage la femme. 
C'étaient bien encore ces formes spiritualisées qui faisaient douter 
les Tasbarites si Élia appartenait à l'humanité; mais le fantastique 
s'était dissipé pour lui. 

L’impétuosité de ses émotions allait l’entraîner aux pieds de sa 
bien-aimée, quand il vit à peu de distance, et se dirigeant de son 
côté, Vanoumi, la fidèle repleuse d'Élia. 


Comprimant l’élan de son cœur, il chargea l’adroite Vanoumi 
de préparer Élia à sa présence. 


Et, quelques instants après, Élia, suffoquant de bonheur et de 
tendresse, accourait se précipiter dans ses bras! 


Ici commence pour nos deux amants une vie délicieuse, où les 
besoins de l’esprit et du cœur, la poésie et l’amour, trouvaient une 
béate et délectable satisfaction. L’astéroïde avec ses bocages 
enchanteurs semblait être le paradis des cieux assigné par le Dieu 
des récompenses célestes pour y dévorer éternellement le bonheur 
qui les y avait saisis. 


À Élia maintenant la grande âme et le puissant génie 
d’Abassur ! 


Abassur, amoureux de l'artiste, amoureux de la femme, 
s’enivrait aux poétiques inspirations d’Élia, tout en couvrant de 
baisers ces formes pures et ces teintes d’opale, qui étaient 
devenues sa possession. 


De pareilles voluptés sont inénarrables… 


Un jour, cependant, Élia, dont les yeux suivaient dans l’espace 
la révolution de la terre starienne, rappela Abassur au souvenir de 
sa mère et de ses sœurs, qui versaient des larmes sur son absence 
ou peut-être déploraient sa perte. Cette pensée put seule 
déterminer les deux amants à s’arracher aux délices de leur oasis 
du ciel; et, quelque temps après, l’Aigle les ramenaiïit à Tasbar. 


Une certaine inquiétude les avait poursuivis pendant tout le 
temps que l’abare, dans sa robuste projection, mit à franchir la 
distance. Abassur principalement redoutait le regard de Nérillis. 
Mais il était dit que leur bonheur n’aurait point d'ombre. À leur 
arrivée à Tasbar, ils trouvèrent Glaïmir aux pieds de Nérillis. Leur 
douleur mutuelle les avait rapprochés; et, aujourd’hui, ces deux 
jeunes gens, fiancés eux-mêmes, étaient sur le point de s’épouser. 


Le retour d’Abassur à Tasbar ne fut pas sans gloire pour lui. Le 
récit de ses observations astronomiques et de ses découvertes 
hardies se répandit par toute la terre, et, quoiqu'il fût jeune 
encore, la chambre des Axiarches tint à honneur de l’appeler dans 
son sein. 


Il vécut longtemps à Tasbar avec Élia, sa belle épouse, admirés 
tous deux et chéris des Tasbarites. 


Cependant, ils aimaient parfois à remonter l’espace et à aller 
s’isoler du monde dans le délicieux astéroïde devenu leur 
propriété, et qui porte le nom d’Élia. Car, seuls, avec la poésie et 
l'amour, dans cet Éden de l’éther, ils retrouvaient toujours leurs 
enivrements d’autrefois, et comme un avant-goût du pur bonheur 
promis aux justes dans les étoiles supérieures des cieux. 


FIN D’ÉLIA ET DU LIVRE V. 


ÉPILOGIE. 


LE MONDE DES RÊVES. 


Espaces merveilleux, 
Sphères, où ma pensée en liberté ravie, 
Trouvait de vastes cieux 
Pour pétrir à son gré la nature asservie, 
Par jets capricieux 
Semant le mouvement, la lumière et la vie; 
Vous fûtes le berceau 
De mes rêves. Pour moi, Star est ce monde étrange, 
Éden, Eldorado, 
Que chacun sous le ciel s’accommode et s’arrange ; 
Champs fantasques du beau 
Que chaque esprit invente, embellit, peuple et change. 
C’est le monde meilleur ; 
C’est la richesse au pauvre, une fée à l’enfance, 
Au musulman rêveur 
Son charmant paradis. C’est mieux que l’espérance, 
Car on y vit de cœur, 
Là, dans ce monde à soi; l’on y est, l’on y pense. 
À bâtir des châteaux 
En rêvant, j'ai passé mon extrême jeunesse : 
Jours d’indolent repos 
Écoulés dans un songe, au milieu de l'ivresse 
Des destins les plus beaux, 
Où l’orgueil enfantin se plaît et vous caresse. 
Star fut-il donc jadis 
L'un de ces doux châteaux d’encens et d’ambroisie ? 


Rien de clair, de précis 


N’éveille à ce sujet ma mémoire obscurcie. 
J’en fis de plus jolis, 
Mais nul n’était paré d’autant de fantaisie. 
Qu'importe! À mon esprit agile, aventureux, 
Quand il l’eut entrevu, ce sujet devait plaire. 
Nil novi sub sole. Tous du Prophète hébreux 
Vont répétant ce mot... Créons-nous une terre ! 
Inventons des soleils ! ces astres plus heureux 
Pour trouver du nouveau prêteront leur lumière. 
Or, bientôt, comme au temps 
De ma songeuse enfance, 
Ma pensée habitant 
Sans cesse un rêve immense, 
Star parut, revêtant 


Sa forme et l’existence. 


ESPÉRANCES PALINGÉNÉSIQUES. 


Mondes de fantaisie, où toute âme qui souffre 
S’échappe avec amour, seriez-vous donc le gouffre 
Où se perd le trop-plein, l’excessif aliment 

Des rêves de l’esprit ? Quoi ! ce ravissement 

Hors de nous, malgré nous des âmes aspirées 

Par des cieux de rubis, par des sphères dorées, 

Ne serait que démence, imagination ? 

Oh! j’y vois bien plutôt, moi, l'intuition, 

Chez l’homme, des destins qui, dans le cours des âges, 
Pousseront ses essors vers de célestes plages ; 

Le conduiront, enfin, dans ses migrations 

De planète en planète: autant de stations 

Vers le ciel pressenti par notre âme inspirée, 

Où notre humanité belle et transfigurée 

Trouvera volupté, perfection, bonheur. 

Ce globe délétère, obscur, où la douleur 

Marche à côté de nous, aux régions profondes 

Et froides relégué, dans l’échelle des mondes 

Sans doute est le plus bas, le plus inférieur. 

De ses sucs nourriciers le plus pur; le meilleur 

Est déjà dévoré. Chaque peuple qui passe 

Sur son sol sans vigueur y laisse, avec sa trace, 

Un terrain plus aride et des champs appauvris. 

Ses forces, ses ferments se sont déjà taris 

Presque dans le plus vieux de ses deux hémisphères. 
Aussi les peuples forts vont-ils chercher des terres 


Et s'implanter plus loin. Là, l’homme peut encor 


Trouver un aliment à son puissant essor. 

Mais quand par l’homme, ainsi, chaque partie usée 
De sucs reproducteurs se trouvant épuisée, 

La terre deviendra rebelle à le nourrir ?.… 

Oh! l’homme est éternel, et ne peut pas périr !.… 
Son génie inventif, avant ce grand désastre, 

Pour nouvelle patrie aura choisi son astre ; 

Sur un monde meilleur des hautes régions 
L'homme aura terminé ses transmigrations. 

Et quand bien même, encor, notre faible puissance 
Jusque là, vainement, chercheraïit la science 

De marcher par les cieux... il est, n’en doutons pas, 
Dans les globes voisins, de ces êtres moins bas 
Que nous par le génie; il est dans quelque monde 
Des races de géants; l’espace, enfin, abonde 
D’humains qui, plus parfaits et d’esprit et de corps, 
Doués de longue vie, audacieux et forts, 

Auront, eux, résolu l’impossible problème. 

Nous les verrions venir, avant le jour suprême, 
Nous donner les moyens de traverser les cieux, 

D’y trouver les objets de nos songes heureux, 

Et nous mener, peut-être, aux régions vermeilles, 


Voir Star plus magnifique et plus riche en merveilles. 


ADIEUX AU LECTEUR. 


À ce titre, lecteur, 
Il me semble te voir lâchant une grimace !.…. 
Est-ce que notre auteur 
Voudrait en terminant nous donner sa préface ? 
Elle serait ici bel et bien à sa place. 
C’est à la fin du livre, alors qu’il est connu 
Et compris, qu’un auteur est vraiment bien venu 
À nous parler de lui. Mais je n’ai nulle envie 
De m'écarter ici de la route suivie. 
Aux traits de censeurs irrités, 
Assez d’autres témérités 
Me tiendront exposé. Je puis faire connaître 
En deux mots, cependant, ma pensée en ce point: 
Cher lecteur, je n’espère point, 
- Ni ne voudrais peut-être — 
Voir approuver par tous Star, et ce qu’il aura 
D’étrange, de nouveau, d’incréé jusque là. 
Or, je veux qu’on le sache, 
Le blâme ne saurait abaisser ma fierté. 
Oh! certe, au-dessous de ma tâche 
Dans mes projets je suis resté; 
Mais je dis qu’il est bien de fléchir de la sorte! 
Sous un vaste sujet que je ploie écrasé, 
Qu'importe ! 


Si j'ai mal réussi, j'aurai beaucoup osé. 


Puissent ces récits d’un autre monde 


vous avoir fait oublier un instant 
les misères de celui-ci. 
DEFONTENAY. 
FIN DE L’ÉPILOGIE ET DE STAR. 
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VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTERAIRES. 


1 Les Indiens croient qu’on peut s'élever, par ses travaux ou par la 
pénitence, jusqu’à être une des puissances du ciel, jusqu’à détrôner un 
dieu. 


2 Voici ce que les naturalistes stariens disent de cet animal, qu’ils 
nomment le psargino: Sa peau, qui jouit d’une grande extensibilité, ne 
lui est adhérente qu'aux yeux, à la bouche, aux autres ouvertures 
naturelles et à la plante des pieds. Dans le reste de son étendue, elle 
n’est que juxtaposée à une autre membrane ou peau interne qui a la 
propriété de sécréter, à la volonté de l’animal, une matière quinze ou 
vingt fois plus légère que l’air. Le psargino, ainsi entouré de gaz, devient 
une sorte de ballon moins pesant que l’air atmosphérique; et il se sert 
de cette propriété pour s'élever dans les airs et échapper à ses ennemis. 
Une sorte d'ouverture garnie de valvules, que le psargino porte sous le 
ventre, le débarrasse d’une partie ou de la totalité du gaz qui l’allège, et 
lui sert à descendre à terre quand le chasseur a perdu ses traces. 


3 Voyez Essai de Calliplastie, par le D' C. I. D.; un vol. grand in-18. - 
Paris, 1846. 


4 Dans la suite, au lieu de réservoir d'air, les navigateurs 
fournissaient leurs abares de substances chimiques solides dont la 
combinaison pouvait produire de l’air; et chaque jour on préparait dans 
le vaisseau la provision d’air, comme on préparait la provision 
d'aliments. 


5 Voici les principaux arguments sur lesquels il se fonde: On ne 
saurait comprendre le néant absolu; c’est-à-dire rien au monde, ni 
temps, ni matière, ni espace. D'ailleurs imaginez, s’il est possible, cette 
énormité, ce néant. Eh bien! ne dût-il durer qu’un instant; qu’on 
réponde alors: à quoi bon Dieu? cette puissance n’a plus de raison 
d’être, elle n’existe, ni ne peut exister. 


Notre esprit qui, par la succession des jours et des années qui 
s'écoulent, peut concevoir l'éternité descendante, peut également, en 
prenant le moment actuel pour point de départ, compter, compter 
toujours une pareille succession de jours écoulés jusqu'ici, et se faire 
ainsi à l’idée de l’éternité ascendante. 


L'idée de création vient de l’analogie que l’irréflexion nous fait faire 
entre les objets qui nous entourent, et le monde lui-même. Tout nous 
paraît commencer et finir. Or, l’univers lui-même a dû faire comme le 
reste. Mais rien ne commence ni ne finit en ce monde; car pas un atome 
de matière, ni de force vitale ou physique ne s’anéantit ni se perd. Nous 
ne voyons que des transformations de la matière sous l’influence des 
forces physiques, ou sous le souffle de Dieu, la force intelligente. Et 
Séelevelt demande avec son impérieuse raison: Puisque rien ne 
commence au monde, pourquoi le monde lui-même aurait-il 
commencé ? 


6 Selon les anciens Stariens, cette vie était un essai, une pierre de 
touche. Dieu jetait sur cette terre toutes les âmes sorties de ses mains, 
pour juger à l’essai celles qui méritaient la vie. Les âmes vertueuses, 
seules, étaient assez bien organisées pour vivre éternellement. Les âmes 
vicieuses, au contraire, étaient désagrégées, et devenaient, après cette 
vie, ce qu’elles étaient avant. Cette croyance salutaire, gardée par le 
peuple, sollicitait les hommes à la vertu, afin d’arriver par elle à la 


perpétuité de la vie. 


7 La possession d’un enclos ou d’un verger, disaient les Axiarches 
qui proposaient de limiter la propriété, procure autant de bonheur que 
de vastes domaines, et pour goûter les douceurs de la propriété il n’est 
pas nécessaire de posséder des plaines entières. 


Du reste, d’après les dispositions de la loi starienne, il était permis à 
chaque propriétaire d'augmenter la valeur de l’immeuble qu’il avait reçu 
en partage; c'était à sa mort seulement que cette plus-value rentrait 
dans le domaine commun pour être répartie ensuite plus équitablement. 
Ajoutons que la propriété mobilière devait être et était illimitée. 


8 Chacun va répétant que la conscience est innée et a été mise en 
l’homme pour le guider dans la pratique du bien; mais, d’un autre côté, 
chacun sent si bien que la conscience est le fruit de l’éducation qu’on 
prend le plus grand soin d’en faire une de toute pièce à ses enfants. La 
conscience, dans l’exagération de ce sentiment qu’on appelle le remords, 
est bien quelque chose comme la peur de l’inconnu, la plus terrible de 
toutes les peurs. 


9 Ce sont les âmes souffrantes qui ont la pitié la plus vive. L'enfant 
est cruel parce qu’il n’a pas encore suffisamment souffert. 


10 Dans l’impossibilité où nous sommes de placer sous les yeux du 
lecteur une mappemonde du globe starien, nous devons dire, pour 
l'intelligence de ce passage, que la plus grande partie des deux 
hémisphères de ce globe est occupée par deux continents qui 
communiquent entre eux par l’isthme de Tasbar. Cette ville est située au 
sud de cet isthme et aux embouchures de trois fleuves: le Trira qui 


coule de l’est à l’ouest, le Saguir qui vient du nord-est et le 
Lampédousiami qui roule ses eaux du nord au sud. (Note du Traducteur.) 


11 Les Pamisiens et les Lesmirs habitent le continent occidental; les 
Risdoles et les Miréliens sont des peuples du continent oriental. 


12 Nation située au nord du continent oriental. 
13 Voir pour les costumes, [plus haut dans le chapitre]. 


14 La voix du repleu est petite et aigrelette. Le torse seul de la 
repleuse est recouvert d’une tunique. 


